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l 
Tempesta 


— Lo chiamavano la Guida, giovane Darle; il demiurgo, alcuni. Non è 
facile da capire, lo so, ma lui era unico e irripetibile. Il sovrano di un impero 
galattico! E se avevi la sfortuna d'essere convocato a palazzo, dovevi prima 
disperdere le tue ombre... niente ombre, in presenza della Guida, mai... e 
una volta li, facevi l'inchino, con il corpo e con l'anima, e cantavi l'inno della 
Guida, e lo cantavi bene, così. 

Nonnino si inclinò all'indietro e alzò le braccia, come quando cantava 
vecchie canzoni o piangeva i mondi perduti della sua gioventù. — Da polo a 
polo e nei pianeti tutti — cominciò in tono vigoroso. 

Seduto sul pavimento di pietra, sotto di lui, Daric osservò Nonnino 
brancicare l'aria, come per afferrare le stelle sul lontano soffitto. 

— Su per l'ordito degli astrali flutti... 

Daric lanciò un'occhiata furtiva in alto. La sua Ombra definiva il soffitto 
una "cripta a cupola". Il dipinto, la spirale di stelle, era sbiadito, si sfaldava. 
L'antica galassia piovigginava su Nonnino, si posava nei suoi vestiti. Un 
giorno Nonnino si sarebbe forse bloccato e sarebbe diventato solo un altro 
manufatto nella torretta; e lui, Daric, non avrebbe più dovuto salire le scale a 
mezzogiorno e alle diciotto. 

Nonnino merita il tuo rispetto. 

Daric pensò; L'ultima volta che è salito quassù, Jonas mi ha detto che il 
dipinto... 

L'affresco, Daric. 

. s1 sbriciolava, che può anche cadere, se non viene sigillato, ma la 
sovvenzione del KT non ci permette di toccarlo. 

Non il Clan Krater-Tromon, ma un gruppo locale, la Fondazione Storica 
Ares. 

Daric scrollò le spalle e per nascondere il gesto stiracchiò le braccia. 
Dovrei avere rispetto per Nonnino, pensò, e sbirciò la grande massa dorata, di 
forma umana, sul piedistallo d'argento: le labbra, che ora si richiudevano al 


termine della canzone, erano scolpite nella giada. 

— Anni e anni e anni fa, giovane Daric. Tanto di quel tempo che solo le 
molecole rimangono. Le respiriamo adesso, te ne rendi conto? 

Daric annuì. 

— Anni e anni e anni — disse Nonnino con voce bassa e stridula come il 
lontano grattare d'ingranaggi nello scantinato. — I suoi nemici lo mutarono in 
albero. Una cosa che il tuo guanciale non ti insegnerà: non rientra nelle 
lezioni ufficiali. Usarono un virus lento per provocarlo. Oh, come s'infuriò! 
Prese in considerazione un lungo periodo di sonno in criostasi, addirittura una 
casa di cura sul Pianeta di Parson per farsi ringiovanire. In conclusione però 
lasciò perdere, perché l'età gli aveva dato infine saggezza, come è giusto che 
faccia. — Le argentee palpebre di Nonnino calarono a mezzo sugli occhi di 
rubino. — Guardò indietro nei millenni, scorse crudeltà e meschine verità. E 
poi... e poi non fu più la Guida, ma una quercia. 

Daric si strinse la tunica sulle spalle. — Un albero? Perché farsi mutare in 
albero, Nonnino? 

— Perché no? Aveva avuto una lunga vita. Non un centinaio d'anni, un 
migliaio. 

Si sporse verso Daric, riaprì gli occhi. — Aveva dominato il sistema solare 
e di lì a poco le stelle vicine. I suoi nemici avevano ragione: era tempo che si 
ritirasse in una disposizione stazionaria. E se albero doveva diventare, allora 
andava bene anche una quercia. Accettò senza proteste; e con un ultimo colpo 
d'ala, una sorta di commiato dal mondo, ordinò che lo piantassero in una 
foresta selvaggia. 

— Dove? 

Nonnino alzò e abbassò velocemente le braccia. Una scrollata di spalle. 

— Dove? 

Daric studiò l'affresco in alto, le scintille gialle, azzurre, bianche disposte a 
formare una spirale che riempiva il soffitto. 

Si domandò: È vera, Ombra? La storia dell'albero? 

Nonnino si raddrizzò. — È mezzogiorno e mezzo. Jonas ti ha informato 
che devi fare un lavoretto? Un lavoretto speciale? 

— Si, Nonnino. A colazione. 

— Ti ha detto di comportarti bene e di seguire le istruzioni della tua 
Ombra? 

— Si, Nonnino. 


— Allora te la caverai bene, ragazzo mio. — Alzò e lasciò cadere il braccio 
sinistro. La seduta era terminata. 

Daric si alzò, scese la scala a chiocciola e si tirò fin sopra la testa la tuta 
lucente arrotolata intorno al collo. Nell'Atrio consultò gli strumenti e registrò 
le letture di mezzogiorno, tempo bello, attività zero, seguendo alla lettera le 
norme della sovvenzione. 

Dodici e trentacinque. Siamo in ritardo, oggi, Daric. 

Daric seguì la parete ricurva, andò alla finestra, appoggiò al vetro la fronte 
e guardò giù. Le ombre della torretta, proiettate dal sole e da Phobos 
Fulgente, si estendevano su tutte due 1 lati del lago, fino al frutteto. Sopra di 
esse, un lampo d'oro: Aver, il falco di Jonas, che girava in tondo nei pressi 
del confine. Più in là, la pianura Tharsis giungeva al vago orizzonte in 
fermento. 

Daric pensò: Quant'è antica, esattamente, questa torretta? 

E qui da quattrocentosette anni. 

Più di quattrocento anni accanto al lago nella pianura Tharsis, pensò Daric. 
Quattrocento. Quasi quaranta volte la mia vita. Giusto, Ombra? 

Sì, Daric. Molto bene. 

Più di ottanta volte la tua. 

Non sono così giovane, Daric. Un tempo ero l'ombra di Jonas, non 
dimenticarlo. 

A voce: — Jonas dove ha detto che andava? 

A prendersi cura degli alberi d'arancio. 

Daric continuò a scendere la scala a chiocciola, passò davanti alla sua 
stanza, raggiunse la porta d'ingresso e attraversò il prato, fino al lago 
circolare. 

Noi non abbiamo nessuna quercia, vero? 

No, ma abbiamo piante della stessa famiglia, gli aceti, oltre ai rododendri. 

Daric guardò gli alberi, poi si girò. La torretta si stagliava contro il sole, 
con Phobos, la luna oblunga splendente di luce giallo bianca, più a destra. 
Daric studiò la cima piatta della torretta e cercò, non per la prima volta, di 
raffigurarsi la stanza di Nonnino, lassù, sotto le punte delle apparecchiature di 
rilevamento, di cui non si doveva parlare con 1 visitatori. 

Daric, tuo fratello ti ha parlato di un lavoretto speciale. 

Daric camminò all'indietro per il prato, orecchio teso al mormorio d'acqua 
sulla pietra, e si fermò esattamente sul bordo del lago. 


Sorrise. — È ora di fare un giro sulla mia ruota. 

Jonas vorrebbe che tu andassi nel laboratorio. 

Daric alzò le braccia e girò su se stesso, cosicché la torretta, la luna 
ardente, il lago, passarono come lampi, sempre più veloci, col frutteto in scia. 

La sua Ombra non si scompose. 

Nonnino e Jonas avrebbero piacere che tu andassi al laboratorio, Daric. 

Daric si lasciò cadere sulle ginocchia accanto al lago e senti il terreno 
beccheggiare e imbardarsi. Ricordò la nave atterrata l'estate prima al di là dei 
segnalatori di perimetro, i piloti che ne erano scesi, piloti alati; le storie che 
avevano raccontato quel giorno, mentre Jonas andava a cercare aiuto in città: 
storie del mondo senza peso, del sole e delle stelle sotto 1 piedi. 

Puoi giocare più tardi. 

— AI laboratorio — disse Daric e si alzò. Prima però avrebbe fatto a piedi 
il giro del lago, che misurava (lo sapeva senza chiedere) cento e ottantadue 
passi. 

A metà cammino, dal frutteto giunse una brezza odorosa... 

...glacinto, rosa bianca, pino... 

... © Increspò l'acqua, brillante di sinuosi fili di Phobos, mentre più sotto i 
pesci di Daric nuotavano su un letto di alghe color prugna. 

AI laboratorio. 

Daric girò l'angolo, passando la palma sulla pietra sfregiata, e si fermò alla 
porta sul retro. L'apri e saltellò giù per gli scalini, uno, due, tre, quattro, 
cinque, sei, fino al seminterrato. Tubi luminosi illuminavano gli ingombranti 
macchinari sormontati di globi argentei e una striscia di pavimento nudo fra 
le scatole di cartone contenenti mele e carote e zucchine. 

Ascolta, Daric. Nonnino e Jonas ci hanno chiesto di eseguire un lavoro. Un 
lavoro speciale. 

Daric però aveva visto gli utensili sparpagliati sul banco di lavoro accanto 
alla scala. Con quelli, Jonas era capace di foggiare o riparare qualsiasi cosa 
occorresse loro. Spesso Daric si era fermato lì accanto al vecchio Jonas e 
aveva guardato i suoi occhi risoluti, il naso lucido nella luce dall'alto, le 
ruvide dita che maneggiavano con delicatezza quegli utensili. 

Utensili che adesso avrebbe anche potuto toccare liberamente. 

Ascoltami. Nonnino e Jonas desiderano che andiamo a Oppidum. 

La città? 

Il dirigibile passerà entro un quarto, perciò devi chiamarlo in fretta. 


— Ci porta Jonas? 

Jonas bada agli alberi d'arancio. 

— Ma non ho mai... Come pago il viaggio? 

Ci serviranno delle monete e una rosa centennale. È già tutto predisposto. 
Prima, però, prendi il connettore. Lo trovi nel cassetto in alto a destra. 

Con prudenza Daric toccò l'angolo del banco di lavoro, strinse la maniglia 
di bronzo e aprì il cassetto. All'interno c'era il connettore, una piastra 
quadrata delle dimensioni della sua mano. Daric lo tolse dal cassetto. Non gli 
avevano mai permesso di toccarlo, prima. 

Premi fiore, pietra, acqua, numero, calore. 

Daric esitò. 

Fiore, pietra, acqua, numero, calore. 

Daric toccò 1 simboli, attento alla voce della sua Ombra (calma e profonda, 
come quella di Jonas) che gli giungeva da dietro la testa. 

Sole, fiore, pietra, pietra. 

Quando Daric toccò l'ultimo simbolo, la piastra brillò per un istante. 

Ecco. Ora, le monete. Guarda nella cassapanca. 

Daric si girò verso la cassapanca di legno, sul pavimento, accanto al banco 
di lavoro. 

Dentro. 

Daric dominò l'impulso di girarsi, di affrontare la sua Ombra. 

— Appartiene a Jonas. 

Tocca il bordo, si aprirà per te. 

Daric eseguì: il coperchio si sollevò e rivelò un interno di panno verde, sul 
quale erano poste due rose centennali e una piccola quantità di lucide monete. 

Prendi una rosa e le monete. 

Daric si sentì la bocca secca. 

Sono state messe lì per te, Daric. 

Di sicuro era una sorta di prova e Jonas sarebbe comparso alle sue spalle. 
Avrebbe sorriso gentilmente, con gli occhi circondati di rughe e con le 
labbra, e avrebbe scosso la testa, dicendo: — No, piccolo, così non si fa. 

Ci servirà una rosa centennale. E monete per il viaggio. 

Daric si inginocchiò. Prese la rosa, per il gambo di vetro, e guardò 1 petali, 
vi scorse il riflesso del proprio viso e del soffitto di tubi luminosi, come 
immagini in piccole pozze di sangue. 

Quanto staremo via? 


Fino a sera, Daric. Ora, le monete. 

Daric raccolse le monete: sette. Mise la rosa nella profonda tasca sinistra 
della tunica, le monete nella destra, e chiuse ermeticamente le tasche. 

Adesso solleva 1l bordo del panno. 

Mordendosi il labbro inferiore, Daric sollevò il panno e trovò una collana 
d'oro con un medaglione sagomato come l'antica rosetta marziana. 

È una protezione. Prendila. 

— Non posso... 

Chiediglielo. 

— Tu sei Daric. Tu sei autorizzato. 

Daric a momenti lasciò ricadere il panno. La rosetta aveva iniziato a 
brillare. 

— Tu sei Daric — ripeté una voce gentile, simile a quella del suo 
guanciale. — Tu sei autorizzato. 

— Non posso prendere le cose di Jonas. 

La rosetta, brillante accanto alle sue dita, argomentò: — Sei stato 
autorizzato, Daric. 

Abbi fiducia in noi, Daric. 

Daric si morsicò ancora il labbro. Fammi andare da Jonas, pensò. 

Jonas bada agli alberi d'arancio. Ti ha detto di seguire le mie istruzioni, 
non dimenticarlo; ed era certo che tu avresti eseguito bene l'incarico, tutto da 
solo. 

Non l'ho dimenticato. 

Esitò, poi prese il medaglione. 

Usciamo, Daric. Siamo in ritardo e il dirigibile presto sarà qui. 

Daric si alzò e salì 1 gradini, col cuore in gola. La sua Ombra non era mai 
stata così pressante, non gli aveva mai chiesto niente che uscisse dalla 
routine. Ora... 

Girato l'angolo, diretto al lago, si fermò a fissare il cielo sopra il frutteto. 
Una sagoma si librava in lontananza, a sud, sulla pianura Tharsis. 

— Ti raccomando di nascondermi, Daric. 

Mettila al collo. 

Daric s'infilò la collana e nascose sotto la camicia il medaglione. 

Un dirigibile. Li aveva visti spesso passare in lontananza nel cielo, al di là 
dei confini. Ora quello veniva lì, per lui. 

Rimase immobile a guardare la sagoma che diveniva sempre più chiara. 


Un bizzarro pesce azzurro, pensò, col muso ricurvo in giù, il corpo rigonfio, 
la coda piatta e tozza. 

SI avvicina più velocemente di quanto non sembri, Daric. Sbrigati. 

Mentre Daric andava alla riva del lago, un allarme trillò accanto alla porta 
principale. Il dirigibile aveva oltrepassato il perimetro esterno. 

Daric lanciò un'occhiata furtiva in alto. 

Il velivolo dallo scafo scintillante nella luce di Phobos si abbassò 
quietamente verso il frutteto. Finestrini luccicavano nella parte inferiore; e 
dalle ali curvate all'insù, nella parte posteriore, ondeggiavano striscioni 
scarlatti decorati con la croce bianca del KT. 

Guardando il dirigibile, a Daric vennero in mente i suoi pesci che, dopo 
avere mangiato, si lasciavano pigramente cadere sul fondo del lago. 

Devi allontanarti di più dalla torretta, Daric. 

Ora Daric sentiva il rumore: un debole sbuffo. 

Guarda alla tua sinistra. 

Un ovale di luce cadde sull'erba ombreggiata, mentre una musica colorò 
l'aria: una secca fanfara a tre toni. Poi dall'alto provenne una voce: — 
L'Alectrvon ti porge il benvenuto. Stai nella luce e aspetta d'essere raccolto, 
sieur. 

Daric si spostò nell'ovale luminoso. 

Non muoverti. Ricorda ciò che ti ha mostrato il guanciale. La nave ti tirerà 
a bordo. 

Daric guardò su e cercò di non restare a bocca aperta, mentre il dirigibile 
scendeva, ora sopra i pini, scendeva ancora, lo scafo sempre più scuro. Si 
sentì inondare il viso di aria calda e colse un odore dolce e acre insieme, 
come di fiori bruciati. Poi la luce di Phobos sparì e, con una ineluttabilità 
nuova e terribile per Daric, la nave parve volerlo schiacciare con delicatezza. 

Daric sentì sulla pelle una trazione verso l'alto e lasciò l'erba, il frutteto, 
attraversò lo scafo del dirigibile e si trovò in una sala ampia e ben illuminata. 

— Benvenuto a bordo dell'Alectryon, giovane sieur. 

Un assistente di volo in uniforme nera con bordini dorati si fermò accanto 
a lui: una donna. Gli rivolse un secco cenno di saluto e tese la mano, palma in 
alto. 

Dalle due monete. 

Daric eseguì e la donna, dopo averle scrutate con aria divertita, le infilò in 
una tasca invisibile. — Da questa parte, giovane sieur. — Lo guidò per uno 


stretto corridoio e poi per una scala a chiocciola, fino a un salone. 
L'arredamento era di bronzo e di legno lucido. C'erano ampie finestre ovali. 

Per un istante Daric vide tutto grigio. 

La tua "lucente", la tua tuta, Daric, si adatta alle nano-particelle. 

— Attraccheremo a Oppidum entro un quarto d'ora. 

Daric restò deluso dalla decina di passeggeri distesi sulle poltrone 
sagomate: erano chiaramente membri locali del KT: elevati, forse, quindi 
modificati e migliorati, non quei forestieri lungagnoni d'altri pianeti che il 
guanciale gli aveva mostrato durante le lezioni nel sonno. Si diresse a poppa 
e 1 passeggeri non badarono a lui, continuarono a bere o leggere riquadri; 
alcuni di loro parevano discutere con interlocutori invisibili. Daric però 
sapeva che erano collegati. 

C'erano due poltrone accanto al finestrino di sinistra; la più vicina era 
occupata da una donna in mantello scuro, con lunghi capelli neri che, simili a 
liane, scendevano fin sul tappeto. 

Guardava fuori, le nuvole. 

— Pardon, madame — disse Daric, scavalcandole i capelli. Le punte si 
rizzarono e schioccarono, ma la donna non guardò Daric che si accomodò 
nell'altra poltroncina. 

In basso, la casa rimpicciolìi in una nebbiolina di calore, si ridusse a 
dimensioni di un giocattolo; il frutteto, che a lui era sempre parso quasi un 
mondo, era adesso un cerchio verde e oro nella vasta pianura Tharsis. 

Socchiudendo gli occhi, Daric cercò Jonas o il falco Aver, ma riuscì solo a 
scorgere foglie luccicanti e acqua di lago. 

Il dirigibile iniziò a virare. 

Daric sprofondò nel cuscino. Ricordò la promessa che sarebbero tornati 
all'imbrunire; ma chi avrebbe svolto le sue mansioni? Jonas era stato davvero 
informato della sua partenza? 

Sì, Daric, Jonas lo sa. 

Ma perché... 

Dovresti rispettare i desideri di Nonnino. 

Daric si accostò al vetro e guardò in basso, cercando la sua casa. 

— Bambino? 

Daric sentì un peso sulla spalla: una treccia di capelli neri legati con filo 
d'oro. Si girò e i capelli gli solleticarono il collo, attraverso la tuta lucente. La 
treccia era solo una delle dieci o più che spuntavano in cima alla testa della 


donna: alcune s'intrecciavano lungo la schiena, altre penzolavano. 

— Ti aluto ad aprire un portale migliore, bambino? — Aveva viso stretto, 
zigomi sporgenti. Occhi oblunghi, verdi, privi però dello scintillio di quelli di 
Jonas. 

— Sì, grazie. 

Notò sulla fronte di lei un ciondolo di lucido legno scuro. Come un altro 
occhio, pensò. 

La donna si sporse a toccare, con dita lunghe e sottili, il pavimento. Daric 
era affascinato dal suo mantello, stoffa nera con un vago disegno a fiori viola, 
e dal contrasto con il marrone chiaro della sua pelle. 

La donna picchiettò con tre dita il pavimento. Una sezione ovale si dissolse 
e lasciò vedere il terreno, molto più in basso. 

— Inginocchiati qui. Riesci a vederlo? 

— Si, grazie. 

Il frutteto era un cerchio pittoresco, più vivido dove c'erano gli alberi 
d'arancio. La torretta era indistinta per le sue stesse ombre, la più lunga delle 
quali cadeva sul lago, mentre la più corta scuriva l'erba. 

Daric provò a immaginare Nonnino lassù sotto l'affresco, ma non ci riuscì. 
All'improvviso tutto era stato fatto svanire, come Jonas faceva con gli utensili 
più piccoli o con un cucchiaio che scompariva dietro la testa di Daric. 

Hai la mia compagnia, Daric. 

Daric non commentò, consapevole che la donna, il cui lussuoso mantello si 
agitava e si allargava da solo contro il finestrino, lo guardava. 

— Quella è casa tua, bambino? 

Daric alzò gli occhi, fissò il ciondolo. 

— Sì — rispose. 

Simbolo Mori. 

_ È un vecchio edificio, un cenotafio. Conosci il significato della parola? 

— No. 

Mori? 

Guardò di sotto, brandelli di nuvole che veleggiavano sulla pianura. 

— Cosa combina, un bambino che va da solo in città? 

— Aiuto mio fratello — disse Daric. Guardando, affascinato, le nuvole, 
soggiunse: — E impegnato con gli alberi d'arancio. 

— Ah, ecco. Mi chiamo Thola Nee Montyorn. 

Non dimenticare le buone maniere. 


Daric si raddrizzò sulle ginocchia e porse la mano, che la donna strinse 
gentilmente. 

— Daric, madame. 

Lei lasciò la mano. — Un cenotafio è un monumento, Daric. Un 
monumento a qualcosa di vecchio e di passato. 

_ È la mia casa. 

Lei sorrise, con la stessa gentilezza con cui gli aveva stretto la mano. 
Aveva denti del bianco più abbagliante che lui avesse mai visto. 

— SI trova lì da quattrocentosette anni. 

— Dovresti ritenerti fortunato di vivere in un simile edificio pieno di storia. 
Secondo l'assistente di volo, un tempo apparteneva alla Mente di Marte. 

— A chi? 

— Non hai mai sentito parlare di lui? 

— No, madame — rispose Daric, sincero. — Badiamo alla casa e alle terre. 
Per conto della Fondazione Storica Ares. 

Non dire altro, Daric. 

— Sei un bambino intelligente. 

Ringraziala. 

Daric lasciò vagare lo sguardo sul portale e sulle rosse rocce in basso. Gli 
parvero tanto vicine da poterle toccare. 

— Grazie. 

Hai già visto il falco volare a queste altezze, Daric. 

— La Mente di Marte viveva nella tua casa. Ai tempi in cui la casa faceva 
parte del suo palazzo a Chryse. Si trovava da un'altra parte, bambino, quando 
Phobos Fulgente non era ancora nato. 

Daric annuì. 

- È una vecchia espressione. Da una poesia. Phobos Fulgente. L'hai mai 
sentita? 

Dille di no. 

— No. 

— La tua Ombra la conosce? 

Tu non hai un'Ombra. 

Daric alzò lo sguardo e vide che la donna si occupava del mantello, che 
aveva iniziato a veleggiare sinuosamente sul tappeto verso le poltroncine più 
lontane. 

— Non ho Ombra — rispose piano. 


— No? Immagino che non siano molti a non averla, oggigiorno. 

Ringraziala, Daric, e prendi posto nelle prime file, così puoi scorgere 
Oppidum, quando arriviamo. 

— I guanciali devono bastare — disse lei — così lontano da Complesso 
Foley. 

— Sono lieto d'averla conosciuta, madame — disse Daric. Si alzò e guardò 
dall'altra parte del salone. 

— Te ne vai? 

— Voglio trovare un posto per vedere Oppidum. 

— Ma puoi vederla da qui, bambino. Siamo all'angolo perfetto per 
l'avvicinamento. 

Daric guardò oltre lei, dal finestrino, e dimenticò la richiesta della sua 
Ombra. Si accomodò sulla poltroncina. Attraversavano fitte nubi, erano 
circondati da un biancore e parevano non muoversi affatto. Curioso, Daric 
fissò quel biancore, cercò di attraversarlo con lo sguardo. Di lì a poco le nubi 
cominciarono a brillare per la luce del sole e a sfilacciarsi, una nebbia viva di 
colori d'arcobaleno che in breve si disperse e lasciò scorgere la città 
all'orizzonte. 

Daric premette la fronte contro il vetro. 

Come tutte le città di quel mondo, anche Oppidum era circondata da una 
base che si alzava dalla pianura Tharsis fino a un'altezza, stimò Daric, pari a 
mille volte la torretta. Da quella distanza, pareva fatta della stessa pietra 
rossiccia della pianura: Oppidum la indossava come una liscia veste; dalla 
sua cinta si ergevano centinaia di torri, rilucenti come zaffiro, oro e avorio, 
sormontate di guglie che ondeggiavano e vacillavano. 

La città, Daric, chiama gli abitanti non elevati del Marte Vecchio. 

Il movimento, pensò Daric, gli ricordava piuttosto (e qui si mordicchiò il 
labbro inferiore e cercò di non badare alla presenza della sua Ombra che, a 
volte, percepiva nel pensiero, prima ancora che parlasse) un sabbiomiro 
trovato moribondo nel frutteto, che ancora muoveva le centinaia di zampe, 
ancora grattava il terriccio. 

Chiese: — Quante persone ci sono? 

La donna gli toccò la spalla. — Meno di sei milioni, bambino. La base vi 
provvede. 

Dane appoggiò il mento sulla mano a coppa. 

Un debole suono di corni per il salone. 


— Oppidum, prossime cinque fermate — annunciò l'assistente di volo. 

Il dirigibile virò. Oppidum era nascosta, in basso; i passeggeri si scossero e 
raccolsero le proprie cose. Tornano a casa, capì Daric. Il viaggio fa parte 
della loro giornata, come la visita a Nonnino fa parte della mia. 

Qualche attimo dopo, mentre attraversavano la base, la città parve aprirsi 
sotto 1 suoi occhi, tirò indietro le proprie torri (guglie che si avvolgevano e si 
svolgevano) e gli lasciò scorgere in basso ciò che il rilucente chiaro di luna a 
stento toccava, reticoli di rampe illuminate da piccoli globi gialli, dove una 
debole ondata di colore e d'ombra era realmente una persona, guidando in giù 
il suo occhio, uno strato dopo l'altro, in un buio punteggiato di altre 
minuscole luci e in un buio ancora più in basso, spalancato come un pozzo, 
dove era possibile distinguere nuvole debolmente luminose. Daric ricordò i 
cespugli di rododendro, la primavera scorsa, quando aveva provato a 
penetrare con lo sguardo l'intrico di rami e di fiori per vedere il terreno dove 
le fiammole costruivano un alveare. 

Più vicino, notò velivoli alla deriva qua e là come polline e oggetti più 
piccoli e più scuri che sfrecciavano a velocità incredibile come mosche. 

I gen, Daric. 

— Prima fermata, viale Tharsis — annunciò l'assistente di volo. 

Alzando gli occhi, Daric scorse un altro dirigibile in discesa, con lenta 
rotazione, fra le torri. E più lontano, un raggio di luce verde che tirava giù 
una nave enorme, quella che il guanciale chiamava goletta. 

— Prima fermata, viale Tharsis. 

Daric si raddrizzò e allungò il collo. Ricordando le buone maniere, si 
rivolse alla donna e disse: — Grazie. 

Come si chiamava? 

Madame Nee Montyorn. 

— Madame Nee Montyorn — soggiunse Daric, col migliore inchino che gli 
riuscì di fare. 

La donna sorrise di nuovo, mostrando 1 denti, larghi e candidi. — Tu dove 
scendi, bambino? 

Alla prima. 

— Alla prima. 

La donna lo scrutò, senza badare ai capelli che si alzavano dal tappeto e le 
avviluppavano il braccio nudo. — Di sicuro preferiresti la terza e viale Elisio. 

— La prima — ripete Daric. Si girò verso il finestrino in tempo per vedere 


l'altro dirigibile fermarsi sotto un'ondeggiante guglia color ruggine. 

— Siamo amici, ora, no, Daric? Mi hai affascinato e mi sento in dovere di 
aiutarti. 

Ringraziala, ma dobbiamo andare. 

— Grazie, madame. Mi hai già aiutato. 

— Sei già andato in giro da solo in città, prima d'ora? 

— No, madame. Ma ho delle indicazioni. 

La donna guardò al di là di lui, dal finestrino. Un gen era volato fin lassù, 
si teneva librato lungo bordo. Pareva una scheggia di roccia nerissima, 
curiosava al loro fianco, sfrecciava ansiosamente avanti e indietro, su e giù. 

La luce del sole non lo toccava. 

— Niente paura, Daric. I gendarmes non infastidiscono mai gli innocenti. 

L'oggetto rimase affiancato al dirigibile che iniziò lentamente a girarsi e a 
scendere, giù fino a una guglia ritorta che srotolò tre lingue di pietra 
lentigginosa. Le lingue si attaccarono, una alla volta, allo scafo. 

— Prima fermata, viale Tharsis. 

Daric rivolse alla donna un profondo inchino, andò in fretta alla scala e in 
breve si trovò a cadere nelle profondità di Oppidum. 

Aveva ai suoi piedi una folla in movimento, una fiumana di gente. 

Devi fare attenzione, Daric. Segui il viale, alla tua sinistra. 

Daric però non si mosse: era affascinato dalla folla, veri Cittadini del 
Mondo che camminavano a grandi passi nel viale, in abiti pittoreschi, 
ondeggianti, scintillanti, portamento fiero, una scia di nubi luminose che a 
volte sfrecciavano dall'uno all'altro. 

La loro comunione. 

Tra la folla Daric vedeva anche gente come lui, i marziani locali 
dall'andatura dinoccolata al confronto dei Cittadini, gente che gli altri 
evitavano. E sei marinai spaziali in lunga veste nera, che camminavano 
impettiti ai margini della folla e muovevano il viso, cereo e guardingo, a 
destra, a sinistra, a destra. 

Dobbiamo andare avanti. 

Daric varcò l'apertura ed esitò, guardando al di là dei globi gialli le 
strutture che si ergevano contro un cielo frammentato, avvolgendosi e 
svolgendosi in cima. Accanto a una di quelle, il dirigibile era diventato un 
bocciolo smosso dalla brezza, si era staccato da una torre e andava via alla 
deriva. 


Sì, Daric, Oppidum è un giardino. 

Daric pensò: Siamo sotto la superficie. 

SÌ. 

Ad alta voce: — Cosa devo fare? 

Il viale si estendeva da tutte due le parti e curvava fuori vista. Una decina 
di spanne alla destra di Daric c'era una bambina della sua età, della sua 
statura. 

Dobbiamo andare all'Eliotropio, un locale nella Cosmopoli, e farvi un 
acquisto, con la nostra rosa centennale. 

La bambina aveva capelli lisci, lunghi alla spalla, e indossava una veste 
color prugna che le scendeva fino alle caviglie; stava ferma a mani giunte, 
chiaramente a suo agio, contro un edificio nero dai riflessi viola. Daric, che 
non aveva mai avuto amici della sua età, invidiò la disinvoltura della 
sconosciuta. 

La bambina guardò nella sua direzione e sorrise, così almeno pensò Daric. 
Procedette ai margini della folla, a fianco di un Cittadino con una bianca 
falena... 

Un miniorg. 

... Svolazzante sulla spalla. 

La bambina aveva occhi rossi e ciglia dello stesso colore. — Sembri 
sperduto — disse. 

— Può darsi, infatti. 

— Mi chiamo Pen, diminutivo di Penthesilia. 

— Daric. 

Le porse la mano. Lei non la strinse. 

Dobbiamo trovare la strada per viale Elisio. 

— Benvenuto a Oppidum, Daric — disse Pen, con un sorriso. — Il gioiello 
del Clan Krater-Tromon. Secondo me, un posto più incantevole dell'intero 
Tritone. 

Dietro di lei, in lontananza, un gen sfrecciò in alto a fianco di una rigonfia 
facciata verde vetro. La folla nelle vicinanze rallentò, alcuni si fermarono. Un 
bottegaio gesticolava con rabbia contro un insetto, un miniorg, che gli 
descriveva frastagliate spirali intorno alla testa. Poi il minorg si bloccò, 
avvolto in candida luce, mentre il bottegaio si tirava indietro, impacciato, e 
s'inchinava. Altri passanti rallentarono per guardare, altri ancora 
proseguirono di fretta, mentre il gen si scuri maggiormente e lanciò un'ombra 


al miniorg, che svanì. 

Il bottegaio annuì con vigore, si inchinò ancora e rientrò nella sua bottega. 

Anche Pen guardava. — Non devi preoccuparti del gendarme, Daric. I gen 
sono imparziali, forse perfino un po' meno rigidi, qui, così lontano da Tritone. 
Quell'insetto probabilmente ha infranto le norme, le sue regole, della 
Bilancia. 

Sollevatosi sopra la folla, il gen continuò per il viale. 

— Da dove vieni, Daric? 

Daric girò la testa, fissò gli insoliti occhi di lei e disse: — Vivo in una casa 
che un tempo fu della Mente di Marte. 

— Dev'essere una casa vecchia. 

— Infatti. 

Fra scalza, pareva galleggiare sul terreno. 

Se vuoi, Daric, lei può guidarti all'Eliotropio. 

— Così, sei venuto a Oppidum in cerca di qualcosa. Ti farò da guida. 
Dimmi dove. 

— L'Eliotropio. 

Lei corrugò la fronte. 

Sotto viale Elisio, nella Cosmopoli. 

— Si trova sotto viale Elisio, nella Cosmopoli — spiegò Daric. Per darsi 
arie, soggiunse: — Vado a prendere un pacchetto per Jonas, mio fratello. 

— La Cosmo non appartiene al KT, ma ti guiderò laggiù. A una condizione: 
mi permetterai di suggerirti altri luoghi da visitare. Ti va? 

Daric aprì la tasca destra e tastò le monete che vi aveva messo: ne 
restavano cinque. 

Non occorre pagarla. 

— I miei servigi sono gratis, Daric. Una cortesia del Krater-Tromon. — 
Indicò il viale. — Andiamo? Conosco una scorciatoia. Vicolo Ares fino a 
piazza Azzurra e poi... Be', vieni. 

Daric la segui nella folla, lanciando un'occhiata agli edifici bui e al cielo 
frammentato. 

— Da questa parte, Daric. 

Svoltarono in una viuzza pavimentata di mattoni fosforescenti verdi. Ai 
lati, figure in lacere vesti gesticolavano ai passanti. Dodici in tutto. Da vicino, 
Daric li vide muovere freneticamente le labbra, fra schizzi di saliva, anche se 
non li udiva parlare. Un vecchio, con uno sbiadito tatuaggio a forma di 


rosetta sulla fronte, se ne stava vicino a un acquario. Quando Daric si fermò 
di fronte al chiosco, il vecchio, con voce sofferente, diceva: — Il glorioso 
mimir, veggente nel tempo... 

Pen disse: — Sono in costume. Oggi è la vigilia santificata, l'unico giorno 
in cui possono farlo. 

A Daric il vecchio cantò: — Mira il grande mimir, veggente di tutto ciò 
che fu, di tutto ciò che è, di tutto ciò che sarà. — Una melodia imperniata su 
quattro note. — Rivela le verità, illumina la meraviglia, la terribile meraviglia 
dell'esistenza. — Quattro note che erano in realtà due note, la fanfara del KT, 
facevano sembrare seghettate le parole. — Dai leggendari fiumi del pianeta 
Ultimo, dove il tempo è acqua. 

Daric aveva sentito parlare di Ultimo. Nelle ore in cui Jonas era andato a 
cercare aiuto per la nave atterrata al di là del frutteto, i piloti erano stati con 
lui nella cucina, le bianche ali ripiegate sulla schiena, e gli avevano 
raccontato del Reame Limbo, la distesa di leggendari pianeti oltre il bordo 
della galassia. 

Ultimo, dove il tempo cade come acqua. 

Daric esaminò l'acquario. Vi galleggiava una creatura grande quasi quanto 
il contenitore, con pelle a squame del colore della mostarda, pinne ispide e 
occhi a taglio verticale che fissavano (pareva) niente in particolare. 

— Proviene davvero da Ultimo? — domandò, dubbioso. 

Pen disse: — Il vecchio è uno di qui, Daric. Amano le vecchie feste. 


Proseguiamo. 
— Il mimir percorre a nuoto una ruota fatta d'acqua, fatta di tempo. Fagli 
una domanda, giovane sieur, giovane sieur — cantilenò il vecchio. — 


Apprendi i misteri, i misteri, del tuo futuro. 

Daric si girò verso la bambina e vide con sorpresa che la sua veste color 
prugna tremolava, che parte dei suoi capelli scompariva. Lei abbassò gli 
occhi, poi sorrise. — Le nicchie fanno questo effetto. Avrò un aspetto 
migliore dall'altro lato. Guarda. 

Dimenticato il mimir. Daric seguì Penthesilia, osservando come i suoi 
piedi parevano fluttuare a due centimetri dal suolo, come i suoi capelli 
scarlatti si ravvivavano e sbiadivano, come fuoco. 

Lei è un fantasma, Daric. Un eidolon. 

Quando si approssimarono alla fine del tunnel, la bambina si rivolse a 
Daric, sorridendo. — Non mi è mai successo con questa intensità, su Tritone. 


Ho sentito dire da amici — soggiunse, rallentando, camminandogli ora a 
fianco — che sui mondi del nucleo non succede mai. Proprio mai. Tutto 
funziona sempre perfettamente. Così. Vedi? — Protese le braccia: la sua 
veste era di nuovo completa. 

Daric si fermò. La scrutò negli occhi. — Fa male, quando succede? 

Penthesilia tese il braccio per prendergli la mano, ma la sua stessa mano 
era immateriale. Daric strinse l'aria, nel tentativo di prenderla. — Sono una 
coad, Daric — disse Pen. — Ho il compito di guidarti a destinazione. Che 
non raggiungeremo mai, restando fermi qui. 

Daric si stiracchiò. — Vorrei riposarmi un poco. 

— Chi si ferma non va avanti, Daric. 

Ripresero il cammino. 

Un'altra falena svolazzò sopra di loro. 

— Scappano, a volte — disse Daric, indicandola— L'anno scorso ne 
abbiamo avuto uno sciame. A casa mia. — Si era trovato nell'Atrio, aveva 
Visto i quadranti lampeggiare. Una nube d'insetti metallici per tutta la pianura 
Tharsis. — Per questo sorvegliamo il perimetro. Anche Aver sta in guardia. 
Aver è il falco di mio fratello. 

Entrarono in una piazza pavimentata a piastrelle azzurro vivo. 

— Abbiamo tutti il nostro destino — disse Pen, ma guardava le piastrelle, 
che si sollevarono a formare panche e tavoli, in lontananza gonfiandosi come 
onde, congelate contro le strutture circostanti. — Ho avuto l'equo giudizio 
della Bilancia e ora servo il Clan Krater-Tromon, collaboro a ricostruire il 
sistema patrio, per la maggiore gloria delle stelle dell'Eliocrazia. L'ho ripetuto 
a memoria, te ne sei accorto? 

Daric guardò e annuì. 

— L'ho appreso da Peer Tromon stesso. L'anno scorso visitò Oppidum. 
Non di persona, naturalmente. Mandò un dupli, una sua immagine. — Si 
guardò 1 piedi e soggiunse: — Nessuno vede mai il Tromon reale, su Tritone; 
almeno, io non l'ho mai visto. 

Daric pronunciò lentamente il nome di lei. — Pen—the—si—li—a. È 
giusto? 

— Giustissimo, Daric, ma Pen va più che bene, davvero. 

Un aroma ben noto: pane sfornato. Una serie di chioschi con scaffali pieni 
di pagnotte e di pasticcini, col vapore che si alzava in spirali perfette. 

Non abbiamo tempo, Daric. 


Daric contò le monete in tasca. 

— Daric, quelli sono venditori. Cucina del tempo ancient ancient, in un 
certo senso. Per 1 turisti. 

Mentre lui si avvicinava al chiosco... 

Non è il tuo genere di cibo, Daric. 

... Il fumo sfrecciò verso di lui, gli avviluppò la testa. 

Daric senti la tuta tendersi, solleticarlo dal cuoio capelluto al mento; 
protese la mano verso Penthesilia, 1 cui capelli adesso erano grigi, e cadde 
sulle pietre grigie. 

— Daric? 

La vista gli si confuse. 

— Stai bene, Daric? 

Sollevare la testa gli diede le vertigini. 

Hai avuto una leggera reazione. 

— I miei congegni non sono danneggiati, Daric. 

Penthesilia disse: — Chi ha parlato? Daric? È una collana, quella? 

Frano microelementi, Daric. Si sono ritirati. 

I passanti videro un bambino, faccia in su, capelli neri e incolti che 
ricadevano ai lati della fronte cinerea, occhi serrati, bocca contorta in una 
smorfia. Un bambino che pareva non solo infermo, ma anche non elevato, i 
cui lineamenti (il naso affilato e le labbra pallide, i capelli rivelatori) 
parevano semplici, 1 cui vestiti (la tunica color ruggine di due misure troppo 
larga, le ghette lunghe e i logori stivaletti) lo qualificavano un orfano 
indigeno, senza dubbio. 

La tuta lucente si allentò. Daric respirò a fondo e guardò la piastrella sotto 
il suo ginocchio: la butterata superficie grigia era inondata di azzurro. 

Penthesilia era china su di lui. 

— Sto bene. 

Hai avuto una leggera reazione ai microelementi, ma niente di grave, 
Daric. 

Daric si alzò, a braccia protese, casomai fosse caduto di nuovo. 

— Sei sicuro di stare bene? 

— Si. Solo una leggera reazione. 

I venditori, assistiti dalle spirali e dalle volute di fumo, lo scrutarono. 

— Da questa parte — disse Penthesilia. 

Daric la seguì lentamente, tastandosi la tasca sinistra e la rosa centennale 


per controllare gambo e petali. 

— Come ti senti, Daric? Ce la fai a camminare? 

— Sì, grazie. 

Quando furono a metà della piazza, Daric alzò gli occhi dai bianchi, rapidi 
piedi di Pen e disse: — Avete alberi, qui? 

Lei rallentò e tenne le mani dietro di sé, a palma in alto contro la gonna. — 
Alberi? Be', abbiamo un giardino nel nucleo del KT, con fauna di casa. Ci 
sono alberi di dulco e alcune fallie e arbusti di biritmio. Se vuoi, ti posso 
leggere l'elenco. E tu? Hai alberi? 

Intorno a loro le piastrelle iniziarono a luccicare: Phobos Fulgente aveva 
superato le guglie in alto. 

— Abbiamo aceri — disse Daric, mentre la luce si diffondeva nella piazza, 
brillava di pallido rosso sulle piastrelle azzurre. — Nessuna quercia, però. 

Porpora di Tiro. 

— Tiro. 

— Cosa? 

— Il colore intorno a noi, adesso, si chiama porpora di Tiro, credo. 

— Sei molto sagace, Daric. 

Il bagliore s'incupì e gli edifici divennero ombra. Daric guardò 1 candidi 
piedi di Pen sulle piastrelle color porpora. 

— Grazie. 

— Per questo tuo fratello ti ha lasciato venire in città da solo? 

— In realtà doveva prendersi cura degli alberi d'arancio. 

— Anche quelli un tempo appartenevano alla Mente di Marte? 

— Non credo — rispose Daric e d'impulso soggiunse: — Cosa sai di lui, 
della Mente di Marte? 

Penthesilia lo guardò e lentamente, con un certo effetto bizzarro, batté le 
palpebre. — La Mente di Marte. Salvò il tuo pianeta dai Mulinelli, no? Molto 
tempo fa. L'intero sistema, credo, tranne la Terra. E lasciò la Luna a bruciare 
come promemoria. Un avvertimento. Nel mio thesaurus non c'è altro, Daric, 
Ma se vuoi sapere di più sul giardino, posso elencarti ogni varietà di fiori. 
Posso provarci, almeno. Vado? 

— Sì, grazie. 

Lei elencò, terminando mentre giungevano all'estremità opposta della 
piazza. 

Chiedile quanto manca. 


— Quanto manca a Eliotropio? 

— Scusa. Vado in fretta, vero? Nessun posto in realtà è più lontano di un 
altro, se si conosce la strada, Daric. Non ti senti bene? 

— No, sto bene. Grazie. 

— Da questa parte. — indicò un vicolo fra gli edifici alla loro sinistra. — 
Viale Elisio è proprio dall'altra parte. 

Lasciarono le piastrelle porpora per pareti scure, ombre. Daric seguì 
Penthesilia e vide, girato l'angolo, che le pareti si restringevano e poi, dopo 
un'altra svolta, ci fu solo buio rischiarato da tubi luminosi. I capelli di 
Penthesilia persero colore, poi si ravvivarono: un fuoco che Daric seguiva, 
mentre procedevano verso una terza svolta e la fine del vicolo. 

— Eccoci arrivati — disse Penthesilia, accanto a lui sul pianerottolo che, 
dopo centinaia di scalini, portava a un campo di pietra rossa. — Il viale 
Elisio. 

Più stretto della pianura Tharsis, il viale Elisio era quasi vuoto, si 
estendeva con una curva su entrambi i lati: le figure in vista erano indigeni 
non elevati o le impettite sagome di marinai spaziali. Una serie di colonne 
luminose occupava il centro e ciascuna sosteneva una creatura. 

Statue, Daric. 

Daric diede una rapida occhiata, poi pensò: Si muovono, Ombra. 

— Vedi il Graul, laggiù? — disse Penthesilia. Indicò, sulla terza colonna, 
una creatura con quattro lunghe gambe a duplice articolazione, spalle 
ingobbite, collo lungo, testa tozza e zannuta, che andava lentamente avanti e 
indietro. — La Cosmopoli è subito al di là. 

Diffidente, Daric seguì Penthesilia giù per gli scalini e attraversò 1l viale, 
guardano le creature che ripetevano gli stessi pigri movimenti; una alzò la 
mano munita di artigli, in segno di saluto; un'altra si acquattò per sbirciare la 
vuota pietra in basso. — Da dove provengono, Pen? 

— Da qui, suppongo. Rappresentano però creature fatte dai Mulinelli. Ce 
un'iscrizione. — Indicò una targa sulla terza colonna. 

Dice: Graul, Phoenix, Arizona. Cioè sulla Terra. 

— Sono per 1 turisti dell'Eliocrazia, Daric. Ecco che cosa vengono a vedere. 
In teoria dovremmo dire: Pensa un po' a quelle creature ancora vive proprio 
adesso! Sulla Terra, il Pianeta dei Mulinelli! Potrebbe accadere anche qui, 
sai! Ai turisti piace il brivido di paura. Ce l'ha detto Peer Tromon. 

Daric serutò il Graul e si domandò se i piloti da lui conosciuti avessero 


visto creature altrettanto bizzarre. 

Andiamo avanti. 

Daric proseguì, girò intorno al piedistallo, attese che Penthesilia mostrasse 
la strada. La bambina si diresse a una rampa che scendeva nel buio. Una 
figura risalì rapidamente, un marinaio dalle vesti nere e gonfie, con la testa 
circondata da volute di fumo azzurrino che lasciavano una scia di profumo di 
rose. 

Per un istante Daric vide grigio. 

— Adesso siamo a Cosmopoli, Daric. Appartiene ai marinai. 

Scendendo dietro di lei, Daric ricordò i piani sotto il laboratorio, a casa, 
dove spesso Jonas spariva per l'intera giornata e dove lui, Daric, non aveva il 
permesso di scendere. 

I piedi di Pen tremolarono, mentre la rampa si livellava. 

L'Eliotropio è proprio avanti a noi. 

Si avvicinavano a un muro nero. 

Daric si fermò. 

— Ci siamo, Daric. Non segnano la porta. I clienti percepiscono il tempio, 
ovviamente. 

Dimmelo subito. Cosa devo fare? 

Ringrazia Penthesilia e chiedile di andarsene. 

Dimmi cosa sono venuto a comprare. 

Un "coadiuvante. 

La sua Ombra mise in particolare evidenza la parola. 

— Ripensamenti? — disse Penthesilia. Si era fermata accanto a lui, mani 
strette davanti a sé. 

Daric si mordicchiò il labbro inferiore. — Voglio che tu venga con me. 

Non può, Daric. 

— MI piacerebbe, Daric, ma questo posto non fa parte del KT. La mia 
risoluzione sarebbe scadente e l'addetto potrebbe negarmi l'ingresso. 

Dobbiamo entrare da soli. 

Penthesilia batté lentamente le palpebre e un attimo dopo disse: — Non 
riusciresti a trovare la strada del ritorno, vero? 

— No. 

— D'accordo. — Annuì. — D'accordo, Daric. Resto e ti aiuto, se posso. 

— Grazie. 

Penthesilla mosse un passo avanti e scomparve. Daric la seguì, attraverso il 


muro, nell'Eliotropio. Il pavimento era infossato, il soffitto era a cupola e 
ogni cosa era dorata e lucente, un lustro tappeto intarsiato di piastrelle color 
mandarino che gli ferivano gli occhi, splendidi tavolini e alte sedie 
dappertutto: mentre più avanti, lungo l'arco della parete, un lungo e basso 
bancone si consumava in fiamme azzurre. 

A sinistra, all'apparenza fuori posto, c'era un oggetto cresciuto 
disordinatamente su un piedistallo nero, quelle che sarebbero potute essere le 
nodose radici di un albero, screziate d'azzurro verde e oro. 

— Quello è il tempio — disse Pen. 

Daric annuì. 

— Dove ci sediamo, Daric? 

Fra i tavoli vuoti, due clienti rimuginavano come ombre; nei pressi, un 
marinaio dalla pelle azzurra, ili vesti nere, si guardava di traverso le mani 
aperte; dall'altra parte della sala, un altro cliente, una donna dai capelli 
candidi avvolti a spirale intorno al collo, reclinata sulla poltrona, pareva 
dormire. 

Solo l'addetto dietro il banco notò il loro arrivo: il suo viso si puntò dalla 
loro parte, da sopra le fiamme azzurre. 

Alla sinistra di Daric la parete era decorata con quattro ossa, ciascuna 
lunga quanto lui, con le estremità a contatto a formare un quadrato. 

Daric scelse il tavolo sotto le ossa e si sedette pesantemente. Accanto a lui, 
Penthesilia si accomodò con prudenza sulla sedia, con la veste che rimase 
sospesa un paio di centimetri sopra il cuscino dorato. Sorrise e cercò di 
posare le braccia sui braccioli, ma alla fine ripiegò in grembo le mani. 

— Un chidder, eh? 

Daric alzò gli occhi. 

L'addetto venne verso di loro, mani che modellavano un mucchietto 
d'argento, lo schiacciavano in centro, poi lo appiattivano fra le palme. 

— Uno, cosa ci fa un chidder nel mio locale? Due, stai male? 

Una falena svolazzò vicino all'addetto, sopra la fronte sporgente e gli occhi 
porcini. 

Daric disse: — Nossignore. Non sto male. 

— Due, stai per collassare? Sembri inesperto, chidder. 

Digli d'essere venuto a comprare una bevanda. 

— Sono venuto a comprare una bevanda. 

— Tre, bevanda, con cosa paghi? 


La rosa. 
Daric aprì la tasca sinistra e con cura ne trasse la rosa. Quando l'alzò, la 
falena sfrecciò giù, con ali a un tratto rilucenti, e gettò luce sui petali. 


— Ah — disse l'addetto. — Ah, uno, ancora mi chiedo cosa ci fa un 
chidder nel mio locale. Ma, tre, una bevanda per quella, sono d'accordo. 
Permetti. — Protese la mano: ogni dito aveva sulla nocca una macchia 
scarlatta. 


Sì, lasciagliela prendere. 

L'addetto sollevò la rosa centennale e la valutò nella capricciosa luce 
proiettata dalla falena. 

— Abbastanza bella. Quattro, quale annata? 

Solus Alpha Intra-Data, corrente meno dieci. 

— Solus Alpha Intra-Data — ripeté con cura Daric. — Corrente meno 
dieci, direi. 

— Un prima qualità? Cinque, compri per qualcun altro? 

— No, signore, per me. 

L'addetto girò lo sguardo da Daric alla rosa centennale e di nuovo a Daric. 
— Due, sei un chidder e sembri malato. Se i gen vengono qui, non ti ho mai 
visto prima. Sei un chidder delle fattorie. Non hai niente a che fare con la 
bevanda. Ma te la porto. Sono appassionato di rose, lo sanno tutti. La tua 
lettrice deve andarsene. Via. Sciò. — Mosse la mano verso Penthesilia, che lo 
guardò, impassibile. 

— Daric, devo denunciarlo alla Bilancia su Tritone per rifiuto di 
transazione? Ho contatto istantaneo col mio thesaurus, sai. 

L'addetto aveva girato lo sguardo sulla rosa; sporse le labbra, poi disse: — 
Il Krater-Tromon ha solo elogi da me, naturalmente. Torno. 

La falena sfrecciò verso il soffitto. 

— Cos'è, Pen? La Bilancia su Tritone. 

- È un luogo, Daric. Più vasto di Oppidum. Un luogo dove non vorresti 
mai andare. Credimi. 

Daric annuì. — La Bilancia su Tritone — disse piano. Guardò le ossa, notò 
la loro superficie butterata, ma lucida. — Chissà da dove provengono. — 
Tese le spalle, allungò le gambe sotto il tavolino. — Faccio raccolta di ossa. 
Ne ho duecento e trentotto, in gran parte di pesci e di piccoli animali. 

— Davvero? Dove le trovi? 

— Ho un lago. Così ho ossa di pesci. E a volte nel frutteto trovo ossa di 


animali. Queste, però, non le riconosco. 

Penthesilia batté lentamente le palpebre. — Nemmeno io. 

Daric lasciò passare un momento, poi azzardò: — Sei mai stata alla 
Bilancia su Tritone, Pen? 

Lei spostò gli occhi, fissò un punto sopra la sua spalla. Daric si girò appena 
in tempo per vedere il gen staccarsi dalla parete. Nella vivida luce non 
gettava ombra, pareva una scheggia di nero spazio senza stelle e si muoveva 
ora ad altezza della testa verso il marinaio dalla pelle azzurra, che alzò gli 
occhi per una breve occhiata e tornò a fissare la sua bevanda. 

— Si, Daric, ci sono stata. 

Silenziosamente, il gen continuò a passare sopra i clienti e si soffermò 
sotto l'apice della cupola (mentre l'addetto si affaccendava dietro il banco); 
poi raggiunse la parete, l'attraversò e scomparve. 

Daric cercò la falena: volteggiava violentemente vicino alla parte superiore 
della cupola. 

— Sei, hai visto cosa farebbe un gen? — disse l'addetto, venendo vicino. 
Reggeva un bulbo di liquido azzurro. — Sei, no, non hai visto? Mi 
mangerebbe il locale intero, ecco cosa. Vi svegliereste tutti scarafaggi, ecco 
cosa. Quattro, ecco la tua ordinazione, Solus Alpha Intra-Data, corrente meno 
dieci. Ed ecco, tenendo presente sei, il resto. — Lasciò cadere sul tavolino 
alcune liste semitrasparenti, sette, con un disegno a linee nere, e posò il bulbo 
accanto a quelle. 

— Grazie, signore — disse Daric, intascando le liste. 

È il resto giusto? 

Bevi. 

Daric inarcò le sopracciglia. 

— Hai un quarto per mandarlo giù. Usa una cupola. Poi te ne vai... a spinta 
o no. 

L'addetto toccò il tavolino e spari. Per meglio dire, il tavolino fu avvolto da 
una piccola cupola sfolgorante. 

E ora? 

— Credevo che lo comprassi per tuo fratello — disse Penthesilia, con i 
capelli che tremolavano. 

Prima devi toglierti dal viso la lucente, Daric. 

Daric fissò il bulbo di liquido azzurro. 

Lo devo bere adesso? 


Sono qui per aiutarti ad assorbirlo, Daric. 

Non potrei portarlo a casa? 

Le informazioni devono essere consumate nella Cosmopoli. Tira via dal 
viso la lucente. 

Daric si toccò sotto il mento, trovò la costa, si tirò sulla testa la tuta, 
sentendo un debole formicolio. 

— È una nanolucente, quella? — disse Penthesilia. 

Chiuse gli occhi, li riaprì. 

Sbrigati a bere. 

— Daric, non credo che sia una buona idea. Non pensi alla tua reazione al 
cibo? — Si sporse verso di lui. 

Bevi e torneremo da Jonas e da Nonnino. 

Daric alzò il bulbo, fissò il liquido azzurro. 

— Daric, posso solo dare suggerimenti, me ne rendo conto, però... 

Ora, Daric. Per Nonnino e Jonas. 

Daric sorseggiò. Un debole gusto di limetta. 

Tutto. 

Daric sorseggiò di nuovo, inghiotti, poi bevve il resto in quattro sorsate. 

Bene. Ora rimettiti la lucente. 

Daric eseguì; poi deglutì di nuovo e si appoggiò alla spalliera. 

— Daric? 

La cupola divenne ancora più luminosa e parve consumare Penthesilia. 
Daric adesso era solo; più che solo, perché all'improvviso anche la sua Ombra 
era scomparsa. Daric ne percepì l'assenza, come se gli avessero tolto dalla 
spalla il peso di una mano sempre presente. 

Ombra? 

Aveva ancora in bocca un sapore agro; inghiotti acido nero. 

Cominciò a sentire la paura, come il diffondersi di un dolore allo stomaco, 
che gli risaliva in gola, bruciando a ogni battito del cuore. 

Ombra, per favore, parla. 

Ad alta voce: — Ombra? 

— Daric, stai bene? 

Un momento. Un momento. La sua Ombra non se n'era andata! Daric la 
percepiva, altrove, non lontano, girata da un'altra parte; e ora, come Jonas, 
mentre era impegnato altrove, gli dava a volte un utensile con cui giocare, 
così la sua Ombra gli diede... 


Daric si sentì bruciare gli occhi. Batté rapidamente le palpebre: non vedeva 
la cupola, ma aveva la sensazione che si sollevasse. 

La sua Ombra gli diede... 

Una salva di corni, che echeggiò violentemente. 

Un mio ricordo, Daric. Mentre lavoro. 

— Ombra? 

La sua Ombra gli diede di nuovo di gomito, suoni e immagini che 
sgorgarono, spumeggianti. Daric allungò la mano e si udì una voce ben nota. 

— Lui era la Guida, giovane Daric. 

Daric indietreggiò su un pavimento di pietra. 

Librato in alto, sotto un soffitto di pietra rossa, c'era Nonnino. 

Di nuovo, i corni suonarono. 

— Non è facile da capire, lo so, ma lui era unico e irripetibile. 

Nonnino, un uomo fatto d'oro, completo, seduto su una sedia d'argento, 
guardava giù con brillanti occhi di rubino. — Durante il suo millenario 
governo, galvanizzò l'umanità, la spinse oltre i confini del suo pianeta, poi del 
sistema solare. 

La parete intorno a loro si perdeva sotto tele, quadri come quelli spesso 
dipinti da Jonas; ma anziché il frutteto o paesaggi stellari di Phobos, c'erano 
pianeti, centinaia di pianeti, verde, oro, cremisi, porpora di Tiro, alcuni a 
strisce e turbinanti, altri resi con schizzi e macchie astratti, con ditate. Da 
pianeta a pianeta echeggiavano le tonalità di corno e trovavano echi, anche, 
nelle mani di Nonnino, che picchiettavano nervosamente le ginocchia, con 
macchie di verde, oro, cremisi, colori planetari. 

L'aria era calda, soffocante. Una finestra alta e stretta gettava raggi di sole 
sulla spalla di Nonnino. 

— Fra temuto, disprezzato, tremendamente adorato. Mio Splendore, lo 
chiamavano. E quel giorno fatale... Ascolti? — Le labbra di giada di 
Nonnino si bloccarono, socchiuse. 

Daric annuì, accorgendosi di un rombo vago nell'aria, pulsante nella pietra 
sotto la sua mano: l'antico mare di Marte. 

— Quel giorno fatale, quando il virus intrecciò foglie nei suoi capelli e 
spinse radici su dai suoi poveri piedi, la Guida chiamò a raccolta tutte le sue 
formidabili energie per combatterlo. Era il demiurgo, in fin dei conti. Il dio 
prima di Dio. Impegnò i suoi taumaturghi nella ricerca di antidoti e, in 
mancanza di risultati, li consegnò al Drago delle Sofferenze. Aprì la sua 


provvista di sostanza genetica, cosa impensabile prima di allora, per farsi 
crescere un altro corpo. Prese in considerazione un pellegrinaggio al mitico 
Pianeta di Parson. Oh, sì, giovane Daric, s'infuriò. Ma poi, alla fine, in una 
calda notte come questa, lontano dal nostro amato Marte, si calmò e ordinò, 
ai pochi che lo amavano, di realizzare un suo ultimo desiderio. Seppellirlo in 
una selvaggia foresta di querce, di Quercus lobata, seppellire tutta la sua 
sostanza, comprese le fiale, che alla fine, col passare delle stagioni, furono 
avvolte in radici. 

La sedia di Nonnino girò su se stessa, poi si librò su fino alla finestra. Gli 
occhi di Nonnino fiammeggiarono nel vetro colpito dal sole. 

— Giovane Daric, è imminente una tremenda situazione. La Tempesta si 
appressa. Era inattiva dalla trasformazione magica della Guida, ottomila anni 
fa, ma l'hanno ridestata. La Terra è già stata perduta. Trilioni di morti o 
sublimati! Gli autoctoni sorgono. E il prossimo è il nostro pianeta: questo 
amato pianeta che abbiamo collaborato a ricostruire, un tempo rovinato da 
Lui, presto sarò di nuovo perso. Divorato, giovane Daric. A meno che tu non 
collabori e non divenga le mie dita, le mie mani e i miei piedi. 

La voce di Daric: — Saremo divorati, Nonnino? 

Nonnino rimase in silenzio per un istante, guardando di traverso 1 dipinti in 
basso. — Abbiamo distrutto la Paura molto tempo fa, ma il Panico rimane. 
Useremo il Panico. Devi scendere nel seminterrato. 

Ombra? 

— Devi usare 1 Macchinari. Furono un dono dei seguaci, sai, al mio 
risveglio. 

Questo non sono 10, si disse Daric. 

— Ascolta, devi mettere in moto i Macchinari. 

Chiuse gli occhi e si girò dall'altra parte, verso la luce del sole. 

... 0h Myepa oh Rea oh Alendra VI oh Teti oh Ciprina II... 

Daric aprì gli occhi su un cielo luminoso. Non Marte, ma dove? Forse la 
Terra, con le creature mulinello nei pressi. 

...0h Bamum V oh Cibele oh Plutone... 

Fissava la cupola del tavolino. Aveva male alle spalle. Era senza fiato. 
Aveva sputato una parte della bevanda, che ora gli provocava un formicolio 
lungo il mento fino al collo. 

... 0h Nuovo lo oh Iside oh... 

Non la voce della sua Ombra, ma molte voci. Le parole ricordarono a 


Daric... 

... Oh Ceo Alfa oh Pari gibe ta oh Regio oh... 

. 1 piloti che gli nominavano tutti i pianeti da loro visitati, prima di 
scomparire al di là del frutteto. 

... Onomule oh Paul IVoh Betelgeuse oh... 

Chiuse gli occhi, poi li riaprì e scoprì con sollievo che l'altro Marte, l'altro 
Daric, illuminato da salve di corno, se n'erano andati. 

... Mondo di Dorland oh St Ives oh Amenthes oh Rupes... 

Si esaminò il dorso della mano, macchiato di azzurro. 

— Daric, devo chiamare l'addetto? 

Penthesilia era seduta accanto a lui, capelli vivi come fiamma. 

Che ore sono? 

Si pulì di nuovo la bocca. 

È notte? 

Lasciò cadere le braccia ai lati della sedia e pensò al crepuscolo a casa, 
ricordò come lo specchio del lago si scuriva mentre il sole lasciava il cielo, 
permettendogli di vedere chiaramente i pesci che scappavano... 

... Serse V oh Nuova Ester oh Piramidi oh... 

... mentre spargeva il loro cibo nell'acqua; la cucina cominciava a odorare 
di cavolo e carote bolliti, il cibo preferito di Jonas; e più tardi, durante la 
cena, Nonnino cantava l'inno marziano, tutte cinque le strofe, e l'eco 
rimbalzava seccamente nel pozzo delle scale. 

... Amaltea oh Groje... 

— Daric? 

Penthesilia era un'anima, capì ora. Un'anima del Krater-Tromon, che 
faceva servizio d'apprendistato, cercando realizzazione. 

— Ce la fai a reggerti in piedi? 

Daric tentava di alzarsi dalla sedia, quando una faccia infranse la cupola 
radiante sopra di lui, una voce familiare, tre occhi oblunghi, un sorriso 
gentile. Rimase sospesa, muta, come una mezza maschera, mentre gli occhi 
osservavano il corpo scompostamente seduto. Poi le labbra si socchiusero, 
lasciando scorgere denti candidi. — Bambino. 

La donna del dirigibile. 

... Oh Stige oh Pleidra oh... 

La donna entrò nella cupola, collo sottile, mantello scuro; e poi i suoi 
capelli furono visibili, funi di capelli neri che si srotolavano, mentre altri 


foravano la cupola radiante, come le zampe di un ragno, e lei prendeva la 
sedia di Penthesilia. 

— Daric — disse la donna. 

Il viso di Penthesilia tremolò, perduto nei capelli della donna, finché 
quest'ultima non si alzò e non si spostò nella sedia accanto. 

Con le lunghe dita gli massaggiò la fronte. — Riesci a parlare? 

Di nuovo, Daric tentò. Lei gli osservò gli occhi, poi sollevò il lembo del 
mantello e gli pulì la bocca, il mento, il collo. 

Daric fissò il ciondolo, il terzo occhio sulla fronte della donna, e ascoltò la 
voce di lei emergere dal coro: — Hai bevuto tutto questo? 

Sollevò il bulbo vuoto. 

Dailc cercò di annuire. 

— Una dose da marinaio spaziale. Volevi fare una bravata? O è stata la tua 
Ombra? — Scosse la testa. 

— Ora avverto l'addetto — disse Penthesilia. 

Senza staccare lo sguardo da Daric, la donna disse bruscamente: — Non 
hai diritto di stare qui. A lui ci penso 10. — Si alzò e attraversò la cupola. 

Daric fissò la cupola luminosa e si domandò se lei, la donna che non aveva 
mai visto prima di quel pomeriggio, era stata una visione evocata dalle voci. 
Poi la donna ricomparve, fluì nella cupola per mettere sul tavolino un bulbo 
di liquido chiaro. — Ti farà bene. Bevi. 

Glielo accostò alle labbra. Daric aveva una sete terribile e a rapidi sorsi 
inghiotti metà del liquido sciropposo. 

— Basta così — disse la donna. Scostò il bulbo. — Ora cerca di rilassarti. 

Raccolse intorno a sé il mantello, come se lo evocasse dal nulla, e si 
sedette accanto a lui; poi toccò il lato del tavolo e la cupola si schiarì in un 
azzurro mattutino. 

Daric ascoltò le voci, cercò di percepire la sua Ombra. 

— Ti ricordi di me, bambino? 

Daric scrutò il ciondolo, la forma scura e segmentata, e capì che si trattava 
di chitina, il corpo dell'insetto Spiri. 

La donna gli osservò gli occhi. — Le voci ti parlano, vedo. Dimmi. 

Una creatura simbiotica, usata dai Mori... 

_ È importante che parliamo adesso, bambino, mentre la tua Ombra è 
dispersa. 

— Ma Iui non può... — cominciò Penthesilia. 


— Manda via questa coad, bambino. 
— Lui non può parlare. 


— Bambino? 
— Ha avuto una reazione al cibo, nella piazza. Gli starò vicino, ho deciso. 
— Oggetto — disse la donna, senza staccare gli occhi da Daric — tu 


interferisci con i viventi. A norma di legge, scelgo la confisca. Sei finito! — 
Alzò la destra e gettò il mantello su Penthesilia, attraverso Penthesilia, che 
mandò un grido e all'improvviso non fu più lì. La donna ora teneva una rosa 
dal gambo di cristallo, una rosa centennale con petali luccicanti come sangue. 
— Per 1 tuoi tutori, bambino, sei moneta anche tu. 

Pen! 

Daric cercò di alzarsi, cercò di gridare, ma la donna, Madame Thola Nee 
Montyorn, si sporse verso di lui, col mantello che si agitava di proprio 
accordo, s'increspava su di loro a creare una seconda cupola, una grotta di 
tenebra. Comparvero denti luminosi, a qualche centimetro dagli occhi di 
Daric. — Devi ascoltarmi, bambino — disse la donna e il suo alito caldo 
sfiorò la fronte di Daric. — Il tuo futuro per lui è un gioco. 

Daric distolse lo sguardo, mentre il mantello, come una mano, gli stringeva 
il collo e le spalle e pareva soffocare le voci, cosicché lui riusciva a udire il 
battito del proprio cuore. 

Con la coda dell'occhio scorse un lampo di denti. — È iniziato molto 
tempo fa, molto prima che Phobos Fulgente fosse creato, prima della 
Tempesta di Cerere e dei Mulinelli, dai quali il tempo fuggì a noi, mani sugli 
occhi. 

Daric cercò di liberarsi, ma ottenne solo di far avvicinare la faccia di lei, il 
suo alito caldo. 

— Calma, calma. Conosci quelle parole? Una poesia scritta da un altro 
Daric, un secolo fa, su Appiglio Tre. Adesso si fa chiamare Jonas. Ascolta ciò 
che le voci ti dicono. 

... Camphos oh Larain oh Pelrop IV oh Ares... 

— Chiedi alle voci: perché manderebbe un bambino in città da solo? Per 
soffrire l'effetto di una bevanda e forse morire e, morendo, avere tutto il 
biasimo? 

Daric cercò di alzarsi, ma lei lo tenne fermo. — Calma, bambino. Rifletti. 
Noi desideriamo che tu venga con noi. Lontano dal Marte senza vita e dai 
resti del sistema solare. Rifletti, Daric, hai iniziato a cambiare. La tua mente è 


diventata più ampia. Per un certo periodo le stelle ti sembreranno più vivide 
di casa tua, lui se l'aspettava. Presto capirai che questo non è il posto per te. 

Daric si dimenò, ma Thola lo trattenne e i capelli di lei gli si avvolsero 
delicatamente intorno al collo, al braccio, alla caviglia. — Ho una tintura, 
bambino. Per aiutarti a riposare. Però sta' fermo, dobbiamo aspettare che 
passi l'effetto della bevanda. Per favore, calma, bambino. 

Daric cercò di cadere dalla sedia, di spingere il braccio sotto il mantello, 
attraverso la cupola. 

Sentì le spire serrarsi. 


Ombra! 

Soffocò e la tenebra pulsò col sangue, rombo nelle sue orecchie. 

— Thola Nee Montyorn? — Una voce, calma, simile a quella del 
guanciale. 


La donna allentò la stretta: Daric ansimò per riprendere fiato. 

— Lascia il bambino, Thola Nee Montyorn. 

I denti di lei lampeggiarono a qualche centimetro dai suoi occhi. — Cos'è 
questa roba, bambino? Cosa porti addosso? 

— Lascia il bambino. Io sono la sua protezione. 

Daric scorse un lucore rosso, che si rafforzò a ogni parola di quella voce. 

— Furbo, oggetto. Hai evitato i nostri occhi. 

— Proprio ciò che volevo fare, madame. 

— Molto furbo. 

— Lascia il bambino. Ho un raggio fase puntato sui tuoi centri cerebrali e 
un altro sul tuo confrère banale. 

Nella capricciosa luminosità del medaglione, Thola dilatò le narici. 

Accarezzò il mento di Daric. — Non sei un semplice congegno, vero? 
Ma... naturalmente. — Trasse un respiro, fra i candidi denti. — Mi rivolgo 
alla Mente. Sempre col tuo bambino, spirito e anima. Ma sei rimasto zitto, 
mentre lui soffriva. Perché hai esitato ad aiutarlo? 

— Ho dato l'avvertimento previsto, madame. 

— Bambino, chieditelo, perché ha esitato? Perché i suoi piani non sono i 
tuoi, bambino. Perché lui ti usa. Ho delle difese, oggetto. 

— Una rozza rete dell'Eliocrazia — disse il medaglione. — Trovo strano 
che i Mori adesso assecondino tecnologie elevate. Sì, ho dormito per secoli, 
molto è cambiato. In ogni caso, l'ottanta per cento delle tue difese adesso è 
indebolito. Il mio raggio fase fonderà 1 tuoi tessuti cerebrali, Thola Nee 


Montyorn. Vagherai per le vie di Oppidum, ridotta a un'idiota. 

Daric alzò lo sguardo. Un raggio rosso indugiava sul terzo occhio della 
donna. 

La donna sorrise. — Ah, allora è così. Tu ci hai fraintesi. Ti sei redento, in 
parte, durante i Mulinelli. Definisti te stesso la Mente di Marte e salvasti 
questo pianeta. Ma non possiamo permettere che la Guida perpetui se stesso 
per sempre nel futuro. 

— Provocatorio, ma scorretto a livello basilare: non sono la Mente di 
Marte. Sono del Dario originale. Lascia andare il bambino. 

La donna sfiorò con le labbra l'orecchio di Daric e bisbigliò in tono 
pressante: — Bambino, a lui non importa niente di te. E neppure alla tua 
Ombra. Non dimenticare che ti hanno mandato da solo. 

— Madame, conterò fino a tre... 

— Guarda, bambino! Non userà le sue energie! Non vuole il gendarme. 
Questo è il Suo congegno, ma non è collegato! La tua casa è sempre stata 
silenziosa, deve essere silenziosa. Ho detto la verità! 

— Uno, Thola Nee Montyorn. 

Il bagliore rosso, crescente, calante. 

Lei disse con calma: — Daric, togliti quel congegno. 

— Due, Thola Nee Montyorn. 

— Daric. Scegli. 

Le trecce scivolarono dal collo di Daric. La donna si tirò indietro, agitò il 
mantello, nuotò nell'azzurro. 

— Oggetto, chiedi al bambino. Chiedigli. Che cosa sarà, Daric? 

— Tre. 

Thola Nee Montyorn era un'ombra che si contorceva e Daric disse 
semplicemente: — Vai. 

Lei ruotò, mantello e capelli arruffati che diventavano nebbia nella cupola. 

Con una smorfia di dolore Daric si tastò la gola. Batté le palpebre. 

Il medaglione disse: — Ti sei comportato bene, Daric. 

Daric deglutì una volta, due volte, poi prese il bulbo e bevve il resto del 
liquido. 

— Madame Thola Nee Montyorn batte in ritirata. Dieci metri. Dodici. 
Quindici. 

Calò il silenzio. Daric era solo. 

Niente Ombra, niente voci. 


Infilò la mano sotto la tunica e alzò il medaglione a rosetta. 

— Cinquanta metri. Continuo a controllare. 

Daric si tolse dal collo il medaglione e lo lasciò cadere sul tavolino, 
accanto ai bulbi vuoti. Tossì. 

— Daric? 

Lui si ripulì la bocca. Poi gracchiò: — Cos'è accaduto a Pen? 

— La Mori era nel suo diritto, Daric. L'eidolon ha interferito ed è stato 
confiscato. Però Nonnino sarà orgoglioso di te, Daric. Jonas sarà orgoglioso 
di te. 

— Pen voleva solo aiutarmi. 

Chiuse gli occhi. Cercò di gustarsi il silenzio, ma fu distratto da un 
improvviso lampo sulle palpebre. 

— Daric? — Un miniorg era penetrato nella cupola. 

Daric guardò. La falena dell'addetto svolazzava sul tavolino. 

— Risulta non ostile, Daric, ma dovresti dirle di andarsene. Madame Thola 
Nee Montyorn continua a ritirarsi, cento metri. Ti suggerisco di rimettermi al 
collo. 

Daric notò con piacere il cambiamento nella voce del medaglione. 

— Daric? 

Il medaglione aveva paura. 

Daric si raddrizzò a sedere e si ripulì la bocca. 

La falena sfrecciò via, poi tornò vicino, sbattendo le ali. 

— Daric, ti suggerisco di rimettermi al collo. 

Daric allungò di scatto la mano, afferrò la falena. La strinse nel pugno, 
senti il solletico nella palma. 

— Non possiamo correre rischi, Daric. 

Le dita erano luminose. 

Daric sorrise; senza rendersene conto: un sorriso a denti stretti, labbra 
compresse, scolorite. Dissigillò la tasca sinistra della tunica, vi infilò la mano, 
lasciò libera la falena, ritrasse la mano e rapidamente sigillò di nuovo la 
tasca. 

— Jonas si arrabbierà, se mi lasci qui, Daric. 

Con cautela Daric si alzò. 

— Daric, Nonnino si... 

Il bambino che emerse dalla cupola non camminava, zoppicava; attirò 
l'attenzione del marinaio dalla pelle azzurra, che girò verso di lui il viso 


allungato, malinconico, con occhi che parvero per un momento il riflesso 
degli occhi di Daric (lucidi e annebbiati insieme, in qualche modo) finché 
Daric non distolse lo sguardo e proseguì, passò davanti all'addetto, che 
borbottò: — Chidder, togliti di mezzo! 

Daric attraversò la parete dell'Eliotropio. 

Nel risalire stancamente le scale, alzò gli occhi e vide un uomo scendere 
zoppicando, un uomo dai capelli candidi, in tunica grigia, chiaramente un non 
elevato, dal comportamento piuttosto furtivo, che si sosteneva con la mano 
posata di piatto sulla parete; uno sconosciuto, per Daric, finché il naso 
dell'uomo non sfavillò e i suoi capelli bianchi colsero la luce come una 
limpida corona. 

Jonas si fermò, più in alto, e guardò Daric salire. — Nonnino mi ha detto 
dov'eri andato. Così ho pensato di cercarti. 

Daric raggiunse lo scalino dove Jonas si era fermato e guardò al di là di lui, 
verso il viale. 

Jonas trasse dalla tunica un'arancia e la porse a Daric. 

Un piccolo sole butterato. 

Esaminandola, Daric pensò al sole e alle stelle dell'Eliocrazia che ardevano 
fra Marte e Complesso Foley. Poteva elencarle per nome, si rese conto. 
Cominciò a farlo, in silenzio. 

Rea, Alendra Sei, Teti, Ciprina... 

— Prendila. Sono le migliori, per adesso. Ne ho tre cesti. 

Daric la prese, la guardò senza espressione, ricominciò a salire la scala. 
Jonas lo seguì, tutte due con difficoltà, fino a viale Elisio. 

— Stai bene, ragazzo? 

Daric guardava il Graul, quando un gen gli sfrecciò accanto. Rimase 
librato silenziosamente, tanto vicino che lui avrebbe potuto toccarlo. 

— Da questa parte — disse Jonas. Prese Daric per mano, ma Daric non si 
mosse. Fissò il gen. Da lì, non era tanto una sagoma quanto un vuoto che 
oscurava la città. Ecco qual è l'aspetto dello spazio, pensò Daric. Ne sarebbe 
stato risucchiato; sarebbe precipitato in eterno in quella tenebra. 

— Mi sono comportato male — disse. 

Jonas gli strinse la mano. — Qualche bugia e simili sciocchezze. — Lo tirò 
via. Ho rubato una cosa. 

Il gen li seguì per qualche passo, sempre ai margini della visione periferica 
di Daric, poi sfrecciò via senza rumore. 


Jonas allentò la stretta e rimase in silenzio finché non raggiunsero la torre 
dirigibile. — Nonnino ha i suoi motivi, Daric — disse infine. — In accordo 
con il suo piano. 

Daric fissò, al di là della città, il cielo. Percepiva le stelle come linee 
lucenti. E sulle linee, numeri. 

Durante il viaggio di ritorno, li percepì nell'aria, linee e numeri da Marte, 
dalla Terra e da Falce Mercurio, da Onomule, Ciprisia e Complesso Foley e 
molti altri ancora. I numeri brillavano ed erano troppo rapidi per essere letti; 
in qualche modo, le voci creavano i numeri o erano dentro i numeri. 

Il dirigibile atterrò al di là del frutteto. 

Mentre Daric faceva strada fra i pini, comparve il falco Aver, con un gran 
sbattere d'ali dalla punta dorata, e si posò sul braccio di Jonas. Jonas lo salutò, 
poi emise il suono che indicava al falco di fare la guardia; Aver annui e volò 
via, ali spalancate nell'aria, e divenne ombra. 

La casa era silenziosa. 

In cucina, Jonas disse: — Hai fame, ragazzo? 

Affamato, Daric scosse la testa. Mise sul tavolo l'arancia. Jonas andò alle 
scale e si soffermò, come faceva quasi tutte le sere, in modo che Daric 
potesse affrettarsi e precederlo. Ma quando Daric si limitò a fissare 1 cesti di 
arance posti contro la bianca parete, Jonas iniziò a salire. 

Daric? 

La voce dietro la testa. 

Daric? 

Più in alto, sulla rampa di scale, Nonnino ronzò e trillò. I rumori del 
risveglio. 

Daric? Dovresti mangiare un'arancia, come Jonas desidera. Ti aiuterà a 
rimetterti. 

Daric salì dietro Jonas, ricordando la torretta di sogno, i pianeti dipinti, con 
Nonnino librato accanto a una stretta finestra. 

— Ah, ragazzo mio. 

Jonas era giunto in cima e si era fatto da parte. Daric salì a fatica e vide 
Nonnino stagliato sul piedistallo d'argento, lampade accese ai lati. — Ah, 
ragazzo mio, ragazzo mio, ragazzo mio — disse Nonnino, con voce 
cantilenante, quasi musicale, come il suasivo grattare di meccanismi nello 
scantinato. — Siete tornati tutti. 

Daric lanciò un'occhiata furtiva, al di là di Nonnino, allo scrostato 


diagramma stellare. Pensò di riconoscere cosa rappresentava ogni puntino, 
giallo, blu, bianco. 

Saluta Nonnino, Daric. 

— Evidentemente hai avuto successo, Daric. Lo capisco dai tuoi occhi. Ma 
fino... Jonas, fino a che punto ha avuto successo? — Alzò a mezzo il braccio 
destro, invitando Jonas. 

— Ancora non lo sappiamo, Nonnino. 

— Hmmm. Senza dubbio ora senti il tuo posto fra le stelle. Ti darà forza. E, 
col tempo, una sorta d'orientamento. Ti trovi all'inizio di una nuova vita. 
Dimmi, Daric, capisci ciò che hai ottenuto? 

Daric girò lo sguardo dalle stelle dipinte a Nonnino. — Una falena — 
disse. 

Una falena? 

— Cosa vuoi dire? 

Daric dissigillò la tasca e tese le labbra in una smorfia, mentre la falena, 
luminosa come fuoco, sibilava fra le dita... 

Cosa... 

e s'innalzava a spirale, passando davanti a Nonnino che cercò 
goffamente d'afferrarla, e saliva sempre più, fino a colpire la cripta a cupola e 
sfrigolare lassù fra le stelle dipinte. 

Nonnino mormorò, mentre Jonas, mani sui fianchi, scrutava in alto. 

Daric, non dovevi prendere quel miniorg, non era tuo. 

Nonnino disse: — Un'offerta, eh? Diamine, spesso la Guida ha avuto 
offerte dalla sua gente. 

— La falena è mia — disse Daric, deciso. — La rivoglio, quando viene giù. 

Nonnino abbassò le braccia. — Devi dirci come ti senti! E la tua Ombra? 
Cosa ne dice? 

Stiamo bene. Qualche lieve problema con la matrice, ma è tutto a posto. 

— Non sento più la mia Ombra, Nonnino. 


Daric. 
Jonas si grattò la narice, mentre Nonnino s'inclinava verso Daric e ronzava 
in tono grave: — Hmmm, bene. Non è insolito. — Si raddrizzò. — Non 


preoccuparti, hai solo ingerito più di quanto potevi digerire. Domani, Daric. 
Domani la tua Ombra tornerà. Discuteremo la tua nuova vita, eh? Ora hai 
bisogno di riposo. 

— Si — disse Daric. 


— Ancora una cosa. Avevi fatto una domanda, stamattina. Sulla Guida. È 
vero?, avevi chiesto. È stato davvero mutato in un albero? 

— Non m'interessa più, Nonnino. 

Daric. 

Non m'interessa. 

Nonnino stridette. — Rimuginare non ti sarà d'aiuto, ragazzo mio. E mi 
auguravo di terminare il racconto. 

Daric. Informali che i miei sistemi funzionano bene. 

— Seppellirono ogni cosa che era la Guida, ramaglia e corteccia e cervello, 
e per lungo tempo lui rimase in solitudine, una nobile quercia, e girò le foglie 
per catturare la luce del sole e con le radici percorse a tastoni il terreno. — 
Nonnino s'inclinò all'indietro, osservò la falena. 

Daric. 

Ciao, Ombra. 

— Solo, abbandonato, si era rassegnato a vivere in quello stato, non 
sapendo che i suoi seguaci... — Nonnino esitò di nuovo, distratto, forse, dai 
vigorosi percorsi che la falena eseguiva contro l'affresco. — ...che 1 suoi 
seguaci un giorno l'avrebbero cercato, oh, ma come l'avrebbero trovato, ti 
chiedi. 

Daric, per favore. 

E a questo punto il Vecchio Jonas, che guardava la falena, disse: — 
Ricordo come termina il racconto, Nonnino. Sì, certo. L'ho ascoltato tanto 
tempo fa, una sera come questa. Come avrebbe potuto immaginare, la Guida, 
che le foglie piangenti, così almeno si dice, lo avrebbero tradito? 
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Giorno di trasloco, Daric. 

Un bisbiglio, udito nel sonno. 

Oggi lasciamo Marte. Tu e io e Jonas e Nonnino. 

Un bisbiglio sopra il sogno di Daric, una foresta, alti tronchi che 
rimpicciolivano da tutti i lati, disposti in file perfette, ricchi di foglie, molto in 
alto, a formare bizzarri baldacchini viola, simili a innumerevoli cripte a cupo 
la per tutto il cielo. 

I soli e i pianeti sotto 1 tuoi piedi. 

Un bisbiglio, mentre lui vagava per la foresta, accompagnato da altre 
figure in lontananza, vestite di scuro come i marinai spaziali. 

Oggi ce ne andiamo, Daric, e sarò la tua guida. 

Mentre lui frugava l'edera in cerca di una rosa. 

La tua Ombra fidata. 

Una rosa ben precisa, con petali luccicanti come sangue. 

Penthesilia. 

Si svegliò sotto una luce tremula e un rumore continuo: tic-tic-tic. Il 
barattolo sul comodino. 

La falena sbatteva contro il vetro, la sua luce si raccoglieva a pozza sulla 
parete ricurva, più indietro, palpitava nel cerchio di ganci vuoti dove un 
tempo erano appese le ossa di pesci. Per il resto la stanza era buia e 
silenziosa. Il guanciale era mono, era rimasto mono per gli ultimi giorni. 

Daric gettò via le lenzuola e si alzò a sedere. 

Giorno di partenza, pensò. Jonas era già in piedi, al lavoro. 

Degluti, si sfregò gli occhi. 

La luce della falena toccò una bottiglia verde sul comodino. Daric si sentì 
stringere la gola, a quella vista: una medicina che avrebbe dovuto lenire gli 
effetti delle informazioni da lui consumate cinque giorni prima, un aspro 
sciroppo che bruciava la gola e gli prosciugava le forze, che offuscava le 
linee stellari. In quelle ultime tre notti non l'aveva toccato, se non per versare 


nel lavello la dose giusta, prima di mettersi a letto, e Jonas era stato troppo 
occupato per accorgersene. 

Si alzò, sostenendosi al comodino. 

Niente vertigini. 

— Che ore sono? 

Non l'avesse disattivato, il guanciale avrebbe emesso un lucore azzurrino 
notturno e avrebbe annunciato: — Buon giorno, Daric. Sono le... 

Il guanciale, si domandò Daric, è un semplice guanciale o è anche 
Nonnino? 

Trovò la camicia beige e i calzoni, accanto al comodino, e si vesti 
laboriosamente; poi indossò la tunica. 

Il guanciale è Dario, come Nonnino e Jonas e te, Ombra, e il medaglione e 
10 stesso? 

Ancora non era abituato ad alzarsi in silenzio, a vestirsi senza parlare con 
la sua Ombra. Le ultime tre mattine si era svegliato presto ed era uscito (da 
solo, con grande pena di Jonas) sul prato a guardare le stelle e chiamarle 
oziosamente per nome, faccia rivolta alle loro radiazioni. Zittite le voci (la 
medicina aveva avuto questo effetto) era in grado di capire le innumerevoli 
linee, vibranti di numeri; dai mondi centrali del Complesso Foley e di Iridani, 
da Osud e Terra Hexel, dal lontano Dombus. 

Trovò gli stivaletti e li calzò. 

All'alba Jonas avrebbe chiamato una nave. A mezzodì avrebbero tolto 
Nonnino dallo scranno centennale e gli avrebbero fatto scendere, librato, la 
scala. Al crepuscolo la casa sarebbe stata vuota, tutta la roba di dodici anni 
ammucchiata nella nave che si sarebbe alzata, a sera, fra le stelle. 

Per causa mia, pensò Daric. Tutto per causa mia. Giusto, Ombra? 

Cercò il dito di Nonnino, che Jonas gli aveva dato la notte scorsa. 

L'ho lasciato fuori. Nell'erba. Vero, Ombra? 

Usando tutte due le mani, alzò il barattolo. 

— Buongiorno. — Guardò a occhi socchiusi la falena (un miniorg, 
ricordò) e studiò il rapido movimento delle ali, la bianca luce del corpo. — È 
giorno di trasloco. 

La falena non aveva faccia né occhi; lasciava una debole velatura, dove 
urtava il vetro. Dai fori praticati nel coperchio del barattolo proveniva il 
ronzio delle ali. 

Daric uscì in silenzio dalla stanza, si soffermo sulle scale. Dall'alto 


proveniva luce e un suono smorzato, basso e musicale, simile al grattare 
d'ingranaggi nel seminterrato; le fantasticherie di Nonnino. Daric immaginò 
Nonnino sul piedistallo d'argento, inclinato all'indietro, testa ciondoloni, 
occhi di rubino che scrutavano la volta e l'affresco dell'antica galassia. 

Nonnino faceva ben poco d'altro, ormai da due giorni. 

In silenzio, Daric scese nell'atrio, la cui luce palpitava sugli strumenti, i 
quadranti ovali dei calibri di Realtà. Jonas, si chiese, dirà alla Fondazione 
Storica Ares che ce ne andiamo? Che le letture non saranno più effettuate? 

Nella cucina si preparò un po' di farinata d'avena, vi mescolò delle mele 
tagliate a fette e mangiò di corsa; poi, tenendo stretto a sé il barattolo, uscì nel 
buio. 

L'aria odorava di terriccio, un odore più pungente che non di giorno. 

Che ore sono? 

Tese l'orecchio per udire il falco Aver, che ogni notte, dopo il suo ritorno 
da Oppidum, era rimasto fuori a sorvegliare il perimetro. 

Le stelle si rispecchiavano nel lago circolare. Mentre andava verso la riva, 
Daric cercò il dito di Nonnino, tenendo scostato il barattolo, luce tremula 
sull'erba bagnata, e girando in tondo. 

Ricordi dove l'ho lasciato, Ombra? 

Dietro la torretta, il cielo brillò della prima debole luce di Phobos Fulgente. 
Daric non percepiva nessuna linea per Phobos: la sua comparsa lo 
sorprendeva sempre. Presto la luna ardente si sarebbe levata e avrebbe 
percorso il cielo scuro, annunciando il sole. 

Daric lo trovò accanto alla riva: l'anulare sinistro di Nonnino, piegato nel 
mezzo, fatto di giada. S'inginocchiò, posò il barattolo e iniziò il lavoro. 
Quando Phobos fu all'altezza dei pini al limitare del frutteto, proiettando 
sull'erba un tremulo graticcio d'ombre, Daric aveva accanto a sé otto cubi 
d'acqua. Ciascuno conteneva uno dei suoi pesci. 

Pensò: Ancora quanti? Tre? 

Si sporse a rastrellare lo specchio dei lago, usando la luccicante unghia 
verde del dito, avanti e indietro, come Jonas gli aveva insegnato, trascinando 
sull'acqua luminosi fili di Phobos. 

AI quarto colpo toccò un'onda argentea che era un altro pesce. 

— Ciao — disse piano e alzò a due mani il dito insieme col pesce, che 
sospese per la coda sul cubo d'acqua. — Dormi. Ti sveglierò quando saremo 
nella nostra nuova casa. — Con la coda il pesce agitò l'acqua pigra; aprì e 


chiuse la bocca, senza guardare, pareva, niente in particolare. Daric studiò gli 
occhi vacui che si indurivano e pensò all'acquario visto a Oppidum, al pesce 
color mostarda che vi nuotava, il presunto mimir del mitico pianeta Ultimo. 

E ricordò la sua amica Penthesilia, 1 lunghi capelli rossi e la lunga veste 
viola, la gentilezza verso di lui. 

Partiamo oggi, Daric. 

La voce parlò gentilmente, dietro la sua testa. 

Per le stelle. 

Daric pensò: Pen era mia amica, Ombra. 

Posò il cubo dietro gli altri, si accovacciò sui talloni e pensò: Ancora 
quanti pesci? 

Ancora uno, Daric. 

Macchinari sferragliarono nella casa. La spiaggia tremò sotto le sue 
ginocchia: era Jonas, già in piedi, al lavoro. 

Daric si sporse e rastrellò l'acqua, una volta, due volte, e pensò a 
Penthesilia, che adesso era una rosa. Una rosa centennale, infilata nel 
mantello di Madame Thola Nee Montyorn. 

Onde lambirono la riva. 

La tua amica era un eidolon, Daric. Un'anima. A quelli accadono cose del 
genere. 

Daric ricordò che Penthesilia aveva gridato, quando Thola Nee Montyorn 
aveva steso il mantello su di lei e dentro di lei. 

Non serve rimuginare. 

AI centro del lago si accese una scintilla, divenne più vivida, si allungò, si 
allargò, inondò l'acqua di luce color ardesia. L'agitata ombra di un pesce 
sfrecciò a riva, mentre foglie scure e sedimenti si sollevavano dal fondo 
sempre più luminoso e lasciavano vedere, cosa davvero sorprendente, suo 
fratello Jonas, in piedi, giù, sotto il lago. Jonas, vestito di bianco, naso 
luccicante nel viso rivolto in su, che salutava Daric e poi dava colpetti alla 
sagoma a punta lì vicino... il muso di un antico razzo. 

Jonas prosciugherà il lago, fra poco. 

Il lago era la coffa della parte prodiera della nave, capì Daric. Jonas si 
trovava su una piattaforma che circondava la nave. 

Giorno di partenza, pensò. 

Sentì la spiaggia rabbrividire di nuovo. Il dito gli sobbalzò in mano, 
quando l'ultimo pesce fu catturato, un pesce con occhi vaghi e il ventre verde. 


Daric lo sollevò, guardò l'acqua indurirsi intorno a esso in un'ondata 
gelatinosa, poi lo posò con cura insieme con gli altri. Dieci cubi luccicanti al 
chiaro di luna. 

Nel lago i sedimenti si posarono a poco a poco, offuscarono Jonas e il 
razzo. 

Daric sentì il cuore battere forte. 

Partiamo davvero, pensò. Nelle linee stellari. 

Si mise in tasca il dito di Nonnino, prese il barattolo in una mano e si alzò. 
La muraglia di pini brillò nel chiarore. All'improvviso Daric ebbe voglia di 
vagabondare per un'ultima volta lungo i sentieri: il Sentiero delle Fiammole, 
che passava fra rododendri e biancospini, dove certi pomeriggi era rimasto 
disteso per ore, fingendo d'avere le dimensioni di un insetto e che il frutteto 
fosse una foresta, come era stato nei tempi antichi; o il Sentiero delle More, 
uno dei suoi prediletti, protetto da spine; lì, tornato da Oppidum, aveva 
trascorso quasi tutta la giornata seguente, mentre Jonas era in città per 
ricuperare, senza successo, il medaglione. 

Al ritorno, Jonas aveva iniziato quasi subito i preparativi per la partenza. 

Aveva permesso a Daric di aiutarlo a imballare le verdure e le pagine di 
pergamena e le pietre con cui Daric si era divertito a fare 1 propri eserciti, 
ponendole in fila sul pavimento del laboratorio; i diamanti grezzi e traczici, 
smeraldi e ametiste, e 1 rubini sagomati come occhi di Nonnino. 

Gusta questa atmosfera. Ricordala. 

Daric pensò: Vado a fare una passeggiata. 

Barattolo luminoso in mano, attraversò il prato, verso i pini. 

Non allontanarti, Daric. 

Vado dove voglio, Ombra. 

Senti odore di pietra umida e udì, dalla porta spalancata della cucina, il 
canterellare di Nonnino. 

Farò una corsa sulla ruota. 

Alzando gli occhi, si domandò se la torretta sarebbe rimasta lì per altri 
quattrocento anni. Giorno dopo giorno dopo giorno. 

Come un orologio. 

Trovò la ruota di traverso fra le erbacce, vicino ai rododendri. La luce 
cadde sull'ampio bordo giallo punteggiato di graffi e sul perno azzurro che, al 
suo avvicinarsi, si allargò in un sellino. 

— Ruota accesa — disse Daric, lasciandosi cadere sul sellino. La ruota 


ronzò, schizzando un debole geyser di polvere, gli drappeggiò intorno al petto 
l'imbracatura, si gonfiò, gli sistemò i pedali sotto i piedi. Daric posò accanto a 
sé il barattolo, si assicurò che il sellino non lo lasciasse cadere, poi infilò le 
mani nelle apposite cavità che si adattarono alle sue dita; strinse la destra. 

La ruota sibilò e si alzò dall'erba, s'inclinò a sinistra e a destra, a seconda 
del movimento delle mani. Daric premette il pedale sinistro, mettendo in 
moto la ruota, e si allontanò dalla casa. L'improvvisa brezza odorava di 
terriccio e di erba bagnata. 

Voglio vedere l'aurora, Ombra. 

Rami gli sfiorarono la testa e il collo, lo inzupparono, mentre si muoveva 
fra 1 rami protesi dei pini, lungo il Sentiero delle Fiammole. Premette il 
pedale, aumentò velocità, seguì la prima curva... 

Stai attento, Daric. 

. scansò un altro ramo, guadagnò quota per superare il tronco di un 
albero caduto, sgattaiolò sopra l'ingarbugliata erba luccicante, ora, con la luce 
di Phobos che brillava tra le fronde. 

Pensò; Ombra, il tuo ricordo del vecchio Marte. Ho sentito parlare 
dell'oceano. 

SÌ. 

Dov'era? 

Sulla riva del mare Elisio. 

Ricordi... 

Ricordo d'essere stato Dario? No, Daric. Sono nato della Mente di Marte, 
di Nonnino. Come te. 

L'oceano fu consumato dal fuoco, vero, Ombra? Nella Tempesta. 

Sì. Non solo l'oceano. Nonnino però salvò il pianeta e il sistema solare. 
Come ti ho già detto, merita che tu lo rispetti. 

Dietro 1 rododendri il sentiero iniziava un'ampia curva, seguendo l'arco dei 
pini. Daric guardava il sentiero inquadrato fra gli stivaletti, quando una 
creatura sfrecciò, scappando davanti a lui, a zigzag sul sentiero. 

Un guscio a strisce rosse e grigie, con un centinaio di zampe chiare che 
pestavano freneticamente il terriccio. 

Un sabbiomiro! 

Con una smorfia, Daric pestò il pedale sinistro. Il sabbiomiro non lasciava 
il sentiero. 

Ora lo prendo, Ombra. Lo porteremo con noi. 


Si sporse a sinistra, mentre il sentiero curvava a destra, scansò un altro 
ramo, chiuse per un attimo gli occhi nell'attraversare un intrico di foglie, poi 
vide una luce rosata fra i rami più avanti, la luce del mattino, mentre 
oltrepassava l'ultima fila di tronchi e sbucava nella pianura. 

Ombra, va alla sua tana! Nella pianura! 

Fuori del frutteto, il sabbiomiro iniziò un più ampio ondeggiamento fra la 
rada sterpaglia, girandovi attorno a volte, diretto al terreno aperto più avanti e 
verso il sole. 

Daric pensò: Non ne ho mai visto uno muoversi così velocemente! 

Premette fino in fondo il pedale: la ruota era al massimo della velocità. 

Non dovremmo avventurarci così lontano. 

Thola è svanita, Ombra. Ricordi cosa ha detto Jonas? È andata fuori 
mondo. 

Il sabbiomiro non si stancherà, Daric. Continuerà a correre e basta. 

L'ho quasi raggiunto. 

Si mordicchiò il labbro inferiore, consapevole di lasciarsi alle spalle il 
frutteto e d'essere avvolto dal caldo secco della pianura. 

Stiamo per oltrepassare la linea perimetrale. 

Daric scorse a malapena un indicatore... ormai già alle sue spalle. Erano 
tutti simili, con una targa di bronzo che diceva: SITO DELLA FONDAZIONE 
STORICA ARES. STABILIto nell'E.A. 6773. 

Poi il sabbiomiro scomparve. 

Dove? 

Guardò a sinistra, a destra, vide solo la piana scura, bagnata di rame 
all'orizzonte, dove il sole adesso cominciava a irrompere dalle montagne. 

È tornato indietro? 

Girò la testa a guardare. 

SI è interrato? 

Torniamo, Daric. 

Con un sorriso Daric ridusse la pressione del piede, in modo da far perdere 
velocità alla ruota, sempre correndo avanti, poi mosse la mano per iniziare 
una rotazione e la torretta e il frutteto entrarono nel suo campo visivo. 

Jonas è occupato sotto il lago, Ombra. Non ci farà caso. 

La ruota tornò a girarsi verso il sole, rallentando. 

Daric, ferma la ruota. 

Perché? 


Ferma la ruota e guarda là, vicino al sole. Guarda attentamente. 

Daric premette tutte due le mani, fermò la ruota. 

Una nube di polvere si depositò su di lui. La ruota emise un sospiro e 
ricadde con un tonfo sulla pianura. 

Là. Guarda ld. 

Daric aguzzò gli occhi. 

A sinistra del sole. 

Un movimento confuso contro il cielo rosato. 

Un riflesso, come un'ondata di calore o uno scherzo della luce. 

Insetti, pensò Daric. Insetti metallici. 

Un turbine, in fuga da Oppidum. 

Diede un'occhiata di controllo al barattolo, dove la falena cozzava con 
violenza contro il vetro. 

Guarda il riflesso. 

Daric scrutò. 

Pensi che sia un turbine, Ombra? 

Non distogliere lo sguardo. 

Daric poteva ora distinguerlo con maggiore chiarezza, più scuro, più 
vicino. Un turbine di polvere. 

Torniamo a casa. 

Daric pensò: Jonas ha detto che non dobbiamo preoccuparci di Thola. Tu 
eri lì, Ombra. Jonas ha parlato delle ossa di Thola. Ossa brillanti. Ha detto 
che avremmo potuto seguirne le tracce. Tu c'eri, ma sei rimasto zitto. 

Gira la ruota. Torniamo a casa. Presto! 

Daric degluti, emozionato dalla paura nella voce di Ombra. 

Non un turbine, ma qualcosa di solido, scintillante nella luce del sole, in 
rapidissimo movimento. 

Daric sentì una fitta fra le scapole. 

Una figura, con braccia e gambe dalla lunga falcata, simile alla creatura di 
Oppidum. 

Il Graul, giusto, Ombra? 

Aver. 

Cosa? 

Daric concentrò lo sguardo sul Graul, il lungo collo basso sul terreno, le 
spalle alte. 

Aver. Guarda a sinistra. 


Alla sua sinistra giaceva il falco, una macchia nera sulla roccia, un'ala 
puntata al cielo. Sangue tutt'intorno, scuro sulla roccia. 

Presto! Torniamo nel frutteto! 

Il tuono rotolò sulla pianura. 

Daric afferrò le maniglie (la ruota si alzò, a scatti, sibilando) e schiacciò a 
fondo il pedale, in un'improvvisa accelerazione che rischiò di far cadere dal 
sellino il barattolo. 

Presto! 

Ma il pedale era schiacciato fino in fondo e Daric azzardò un'ultima 
occhiata... 

Non guardare. Corri! 

... © vide il Graul, perché di sicuro era davvero 1l Graul, lanciarsi ora sulla 
rossa roccia, verso di lui. 

Corri, Daric! 

Il tuono gli sfiorò la schiena. 

Più veloce di così! 

Le maniglie! Daric ora cominciò a zigzagare come il sabbiomiro, volando 
alto sulle rocce, occhi puntati alla lontana torretta dove Jonas e Nonnino... 

La ruota morì sotto di lui, urtò il terreno, scivolò, sollevò una nube di 
polvere. 

Salta giù! Corri! 

Daric si strappò dal petto l'imbracatura, afferrò il barattolo e smontò 
faticosamente dal veicolo; cominciò a correre, ma infilò il piede in una buca. 
Cadde a corpo morto, con una storta alla caviglia sinistra, e batté il mento 
sulle rocce. Il barattolo andò in mille pezzi, il mini org volò via. 

Daric! 

Daric si girò sulla schiena, soffocando un grido, e fissò dal basso la 
creatura, la testa che saettava avanti e indietro, che urlava muta al cielo. 

Corri, Daric. 

La creatura s'immobilizzò. Dall'alto del torace emerse, torcendosi, una 
figura con lunghe braccia e gambe, del colore della sabbia vetrificata, si 
liberò, scese librandosi lentamente. Si acquattò a mezz'aria, una faccia scura 
puntata su Daric, con balenii argentei ai lati: lunghi cavi sferzanti nella luce 
del sole. Non appena toccò la roccia, la figura si lanciò avanti e si precipitò 
verso Daric. 

Daric strisciò indietro, cercò di tirarsi in piedi. 


Una faccia scura e arruffati capelli grigi, con i cavi argentei e le braccia 
che si protendevano. 

— Aspetta, bambino! Aspetta! 

Comparve una seconda figura, alta e dorata; veleggiò giù lentamente. 

— Aspetta, aspetta! — gridò la prima figura, con faccia allungata e arcigna, 
con bocca contorta e occhi scuri. — Fermo, bambino! 

Allungò la mano verso di lui. 

— Leften ha detto di usare maniere gentili — lo esortò la seconda, 
venendogli dietro. 

Daric tentò di alzarsi, ma i cavi gli si attorcigliarono alle gambe, lo tirarono 
indietro. Daric gridò, cercò di scalciare. 

— Niente danneggiamenti — insistette la figura dorata. — Vacci piano. 
Spostati, Joom. Fammi vedere. — Si sporse più vicino. — Sei tu, il bambino? 
Sei tu? — La polvere turbinò dietro la figura dorata. 

— Pare quello giusto, no? — disse l'altro. 

Lottare non serve a niente. 

Ombra, quei due sono d'accordo con Thola? 

La figura dorata tirò dalla cintola una stringa, ne scosse una tenda di 
tessuto che brillò nell'ombra. — Dormi sotto l'altrove temporale, bambino. 

Il tessuto calò su Daric e ne estinse 1 pensieri. 

Sì, sei sveglio, Daric. Guarda intorno, ma non parlare. 

Daric apri gli occhi. Aveva la vista confusa, ingrigita. 

Nanoparticelle, capì. 

Pensò: Dove siamo? 

Batti le palpebre, guarda intorno. 

Daric seguì il suggerimento, vide lucide pareti grigie che curvavano verso 
di lui. Fra in posizione seduta, gambe distese in avanti. Batté di nuovo le 
palpebre. 

Non abbiamo lasciato Marte. Sento ancora la sua linea. 

Cercò di sollevare le braccia, cercò di muovere le gambe. 

Non posso muovermi, Ombra. 

Sentiva il cuore battere all'impazzata. 

Ombra? 

Ascolta. 

Non posso muovermi per niente. 

Non pensarci, adesso. Ascolta. 


Daric notò una sagoma scura nella parete di fronte a sé, un'ombra, come di 
figura umana stiracchiata e poi rimessa insieme a forza, rotta, una lunga testa 
appoggiata sulla spalla, braccia incredibilmente lunghe e piegate in dentro, 
dita arricciate in fuori, aguzze come artigli. 

Ascolta. 

Daric udì delle voci. Una alta, una bassa, aspra. Ricordò la figura dorata e, 
col cuore in gola, l'altra figura dalla faccia scura e dai cavi che si 
contorcevano. 

Sono d'accordo con Thola? 

Non sono Mori; e i Mori non impiegano altri. Ascolta le voci. 

Daric cercò di concentrarsi, di udire le parole che si avvicinavano. 

Non rivelare la mia presenza, per tua stessa protezione. 

AI di là dei suoi stivaletti, Daric vide la faccia dorata, liscia e priva di 
lineamenti, spuntare dal pavimento; non dorata, adesso, ma grigia. Braccia 
grigie, tronco grigio e gambe grigie. 

— L'altrove temporale si è dissipato — disse la figura. Si accoccolò 
accanto a lui, testa inclinata. — Bambino, mi capisci? 

Accanto alla vivida linea di Marte ce n'era un'altra, una linea rossa, senza 
numeri. Vicinissima, chissà come. 

— Si — rispose Daric. 

— MI chiamo Sisteel Nee Portia. 

Non dire niente. 

— Tu come ti chiami? 

— Daric. 

La faccia vacua lo esaminò. Vacua, ma non inanimata; i muscoli si tesero 
dove ci sarebbe dovuta essere la bocca, una sorta di sorriso. — Ti ho messo a 
posto la caviglia, Daric. Non dovrebbe più farti male. 

— Per favore — disse Daric. — Non posso muovermi. 

Sisteel Nee Portia gli toccò la fronte; Daric vide tutto confuso e cadde in 
avanti. Lei lo aiutò ad alzarsi, lo lasciò. 

Daric mosse le braccia, mise alla prova la caviglia. Nessun dolore. 

Si frugò nelle tasche. Erano vuote. Il dito di Nonnino! 

Non è importante, ora, Daric. 

— La linea è falsata, Teely — disse una voce aspra. 

Arruffati capelli grigi spuntarono dal pavimento, seguiti dalla faccia stretta 
e scura. — Andiamocene, eliminiamo il ‘miro — disse la figura, 


arrampicandosi fuori, accoccolandosi, cavi che schioccavano con impazienza. 
I suoi occhi, a livello con quelli di Daric, erano interamente neri e luccicanti. 
— Torniamo alla Bilancia, a riscattare il povero Quint, che di sicuro 
disprezza il suo inutile sonno. 

Daric si tese. Si ritrasse contro la parete. 

— Spaventi il bambino, Jooin. 

Daric, sono esseri umani come te. 

— Lascialo tremare! — disse Joom, i cui cavi si arrotolavano e srotolavano 
sotto il viso, forse una ventina: alcuni terminavano in pinze, altri in punte 
acuminate. 

I viticci lo aiutano nel lavoro, tutto qui. 

_ È quello giusto? 

— È quello — rispose Sisteel. 

Joom si accostò a Daric. — Io sono un agnello, a confronto di Quintillux 


Cuordivolpe. — Sorrise, mettendo in mostra denti gialli, appuntiti. — Il 
nostro Quint, là nella parete; il nostro feroce Cuore, annullato da un semplice 
addetto, possa quell'uomo patire la Bilancia! E ora Leften ci conduce... — Si 


mise in piedi, svolgendo la lunga e magra sagoma, e si rivolse a Sisteel. — 
Teely, dammi retta, razziamo la torre! Pensa a ciò che aspetta solo noi! Non 
c'è niente di meglio nella Desolazione, di sicuro. Tutti 1 tesori. Il Drago delle 
Sofferenze, senza dubbio! Il Drago delle Sofferenze! 

È lui. 

Cosa, Ombra? 

— Se Leften lo ritiene saggio — disse Sisteel Nee Portia. 

— Questo è il... — cominciò Daric; esitò e deglutì. Non riusciva a 
ricordare il nome. — Siamo dentro la creatura, quella di Oppidum? 

Forse Sisteel non aveva udito. — Dille che il bambino è sveglio, Joom. 

— Il bambino, il 'miro! — disse Joom. Si sporse: — Uno di quelli nuovi di 
zecca, ricavati dalle vecchie ossa? Proprio come dicono i canti? Vuoi 
annegare di nuovo il pianeta, incenerirlo come il mondo patrio, o Kral? — 
Rise, un suono gutturale. 

Prima che Daric si lasciasse sfuggire il grido, Joom si arrampicò nel 
soffitto, scalciando, e scomparve. 

Daric trasse un respiro profondo. — Per favore, oggi partiamo. È giorno di 
trasloco. 

La faccia grigia e vacua disse: — Sono gentili con te? Per questo senti la 


loro mancanza? 

— Jonas e Nonnino sono la mia famiglia. 

— Hai vissuto là tutta la vita? In quelle rovine? 

- È un cenotafio — disse Daric, orgoglioso d'avere ricordato la parola che 
Thola Nee Montyorn aveva usato per indicare la torretta. Deglutì, sentì il 
cuore calmarsi. 

Dall'alto: — Su, 'miro, Leften vuole vederti. 

Mani si protesero da sopra per tirarlo su, attraverso uno strato di luce dove 
parevano cinguettare centinaia di uccelli, su nella testa del Graul, tra 
immagini fluttuanti della sua casa. 

A sinistra, a destra, in alto, le immagini si raccolsero, divennero compatte, 
col frutteto e il lago spinti, lucci— Canti, contro la porta della torretta. 

Joom sorrise e sparì giù. 

— Benvenuto, Daric — disse una voce fredda, più alta di quella di Thola 
Nee Montyorn, meno però di quella di Sisteel. — Sono Leften Tine 
dell'Astragalo. 

Daric lottò per vedere la donna distesa nella parete lucente. 

— Sembri più fragile di quanto m'aspettavo. 

Daric strisciò verso di lei, attraversò le immagini e si trovò ai piedi di un 
giaciglio bianco. 

Leften Tine era chiaramente elevata, simile ai Cittadini di Oppidum, con 
lunghi arti, lungo collo e un teschio pallido e liscio. I suoi occhi lo 
guardarono attraversandolo, come quando lui guardava dalle torrette. Le sue 
orecchie erano solo morbidi fori raggrinziti. 

Qualcosa strisciò sul giaciglio accanto alla mano di lei. otto zampe sottili e 
piegate, come quelle di un granchio. 

— Siamo avventurieri, Daric — disse la donna, con un lampo negli occhi. 
— Cerchiamo guadagni nella Desolazione di Rovine. 

Cos'è la Desolazione... 

Il nostro sistema solare, Daric. 

Tra la foschia di torrette, qualcosa brillò. Jonas, forse, comparso sulla porta 
della cucina, in cerca di lui. 

— Sappiamo che cosa sei. Sappiamo da dove provieni. Guardami, Daric. 

Sorrideva. La liscia fronte, le guance e il mento, in qualche modo 
s'incresparono. Daric pensò a una maschera sottile, poi a una maschera 
galleggiante sulla superficie del suo lago. 


— In realtà sei solo un bambino, vero? — disse Leften Tine. Si stiracchiò e 
anche la sua veste bianca s'increspò; i piedi, con dita lunghe come quelle 
delle mani di Daric, si protesero verso di lui, poi si rilassarono. 

— Per favore — disse piano Daric. — Posso andare a casa? Mio fratello mi 
aspetta. 

La creatura-granchio alzò due zampe, le batté luna contro l'altra, con un 
acciottolio. Un'immagine sbiadita fu proiettata fra di esse, tremolò, svanì. La 
donna non se ne accorse. 

— Abbiamo bisogno del tuo aiuto. Capisci? 

Questo è tradimento, Daric. Lui è qui. 

Leften proseguì: — Desideriamo portarti a fare un viaggio. E non 
interamente con estranei, no. Con un compagno già noto, che abbiamo tolto a 
un addetto, a Oppidum. Dieci undici dodici, come ha detto lui. — Allungò la 
mano nella parete e ne trasse un medaglione sagomato come la vecchia 
rosetta marziana. 

Un tempo rosso, ora grigio. Poi una voce ben nota, la serena voce del suo 
guanciale, disse: — Un viaggio a casa, Daric. 

Il medaglione conservato nella cassapanca di quercia di Jonas. 

Tradimento. 

Leften Tine sorrise, un sorriso reso bizzarro dal diffondersi in increspature 
sul suo viso. 

Il medaglione pulsò. — Sulla Terra. 

— Sul Pianeta dei Mulinelli, Daric — disse Leften Tine. 

SI sporse verso di lui, le lunghe dita a un tratto sulla sua fronte come per 
scostargli i riccioli. — Prima però, bambino, dobbiamo toccare la tua Ombra. 

Mani lo afferrarono per le caviglie e lo tirarono giù, in una bufera di uccelli 
invisibili e di cielo d'argento. 

Sono rimasto addormentato. Addormentato nell'altrove temporale. È così, 
Ombra? 

Aveva gli occhi chiusi; non poteva aprirli. 

Ombra, dove siamo? 

Ombra! 

Fra solo. La mano sempre presente sulla sua spalla era sparita. 

E intorno a lui l'intreccio di linee invisibili era cambiato. 

Daric protese la mano e non trovò niente, né sopra né sotto. 

Con le nocche si pulì gli occhi: gli bruciavano ferocemente, erano 


appiccicosi, eppure adesso riusciva a vedere; a vedere meglio, quando se li 
pulì di nuovo, con una smorfia per il dolore. 

Pura tenebra. Come guardando il gendarme, a Oppidum, uno sguardo nel 
vuoto. E mentre gli occhi si adattavano, riconobbe le innumerevoli stelle in 
movimento. 

— Ombra? 

Niente Phobos Fulgente; niente Marte; niente peso. 

Pannelli di cristallo incorniciavano le stelle. E le stelle non giravano 
intorno a lui: era lui a girare lentamente su se stesso. Il Sole comparve, si 
attenuò sotto i suoi occhi fino ad avere il colore di un'arancia. 

E l'Ombra gli era stata portata via. 

— Bambino? — Una voce che ricordava, vicino. Morbida e fredda, una 
voce femminile. 

Si sentì toccare la spalla, quanto bastava a fargli perdere di vista il Sole. 
Poi una faccia dorata, vicinissima. 

Una linea rossa priva di numeri, all'improvviso brillante fra le altre. 

Come aveva detto di chiamarsi? 

— Daric? Ti senti bene? 

Daric inghiottì aria. Al di là dei pannelli c'erano stretti rami bianchi che si 
allungavano, fragili, contro il buio; e un puntino argenteo, una figura che 
stendeva pieghe d'argento luccicante, una enorme vela a semicerchio. 

Daric soffocò, tossì. 

La mano di lei gli puli le labbra, poi gli mise in bocca qualcosa da 
masticare. 

— TI sentirai meglio. 

Daric chiuse gli occhi, afferrò le linee stellari, in tutte le direzioni, 
luminosissime di fronte a lui. 

— Sai cos'è accaduto, Daric? 

Lui deglutì con forza, batté le palpebre. 

— Guardami. 

Daric non voleva. Protese la mano verso i lucidi pannelli (erano più 
distanti di quanto non avesse pensato) e iniziò lentamente a spostarsi verso di 
essi. Senti una fitta di dolore esplodergli fra le scapole. Con una smorfia 
ritrasse il braccio. 

— Cosa ti duole? 

— Gli occhi. Il collo. 


Lei gli toccò il mento. — Guardami, Daric. — La faccia si librò più vicino. 
Daric vi scorse vagamente il proprio riflesso, nere frange di capelli 
galleggianti sopra la propria testa. — Guarda su — disse la donna. Gli 
sollevò la palpebra. — Leften non ti ha ripulito bene, ecco tutto. — Gli toccò 
le guance, gli passò il dito sotto gli occhi. 

— La mia Ombra è scomparsa. 

La faccia dorata rimase in silenzio. Al di là, la figura argentea cadde verso 
di loro, fra gli alberi maestri. 

— L'abbiamo rimossa — disse Sisteel. Lo lasciò andare e si librò più 
indietro. — Ognuno abbandona la sua Ombra, prima o poi. 

Daric cercò parole, ma senti salire le lacrime. 

— Piangi, se vuoi. Ti farà bene agli occhi. 

Daric pianse, incapace di trattenersi, mettendosi sul viso le mani a coppa, 
tossendo. Presto percepì luci sbocciare intorno a lui e udì nei pressi un 
risucchio. 

— Guarda. Guardami, Daric. 

La maschera dorata era scomparsa; lei la reggeva nella mano. La sua faccia 
aveva occhi grandi, chiari, occhi gentili. 

Sisteel, ricordò lui. 

Il cuoio capelluto di lei era circondato di sottili strisce bianche, che 
continuavano dietro le orecchie e il collo. La donna sorrise. — Portiamo una 
sorta di "lucente". Nella Desolazione, almeno. Fuori di Tritone. 

Daric si pulì gli occhi e le lacrime si staccarono e galleggiarono e 
rotolarono, finché lei non allungò la mano e se le attirò sul polso. I chiari 
pannelli si erano ravvivati in un morbido bianco, curvando su di lui, 
incontrandosi in fondo. Alcuni palpitavano con piccoli caratteri e diagrammi, 
verde chiaro e viola, tremolanti. 

I colori, il silenzio, in qualche modo lo consolarono. 

— Siamo sull'Astragalo. Ricordi? 

Daric annuì, pur sapendo che quella non era esattamente la stessa 
imbarcazione. 

La donna allungò la mano, gli toccò non la tunica, ma un abito azzurro che 
s'increspò sotto il tocco, ma non come si era increspata la faccia di Leften: 
questo s indurì, come guscio, un guscio di fiammola. Sul petto c'era una 
mezzaluna dorata, con due segni più sotto. Un cerchio e un globo bianco. 

— Questo ti darà gravità. Usiamo un tipo diverso, utile per scendere nel 


pozzo. 

Una tuta spaziale? 

La donna toccò il globo e Daric si mosse irresistibilmente verso il 
pavimento, anche se il pavimento pareva assai simile al soffitto. Insicuro del 
proprio equilibrio, sentì il resto di sé galleggiare verso l'alto, mentre i suoi 
stivali rimanevano sui pannelli inferiori. 

— Quando vuoi nuotare, tocca l'altro segno. Il cerchio. Semplice, vero? 

— Si — disse Daric. 

Toccò la linea circolare e galleggiò in alto. 

Gli tremavano le mani. La donna se ne accorse. — La targhetta bianca, 
sulla manica, qui, ti fornirà sostanze nutrienti. Premila. 

Daric premette e senti un improvviso calore diffuso in tutto il corpo. 
Sorpreso, fissò i due grossi simboli sul petto: un sasso e un cerchio vuoto. 

Pensò: Andiamo sulla Terra. Il Pianeta dei Mulinelli. 

Chiuse gli occhi e ricordò Marte e lo sentì, una trazione allo stomaco, 
insieme con numeri che non significavano niente per lui, che scomparvero 
quando riaprì gli occhi. 

— Non sei ciò che m'aspettavo, Daric. — Un lieve sorriso, reso strano dai 
suoi occhi, che erano di un celeste così chiaro da sembrare quasi grigio. — 
Non sei un mostro. M'aspettavo un mostro. 

Daric cercò una risposta, mente lei ruotava lontano, lo lasciava a fissare le 
strisce sulla testa e sul collo. 

— Dov'è la mia lucente? 

Lei si girò, braccia larghe. — Ne hai una nuova. La risoluzione è migliore. 
La tua s'ingrigiva, no? Sai quanto era vecchia? 

Daric scosse la testa. Si strofinò gli occhi e domandò: — Perché vado sulla 
Terra? 

— È il tuo mondo natale, no? Provieni dalla Terra, da molto tempo fa. Sei 
Dario, la Guida. 

— Non sono Dario — disse lui, piano. 

Lei sorrise. — Sei fatto di lui, come questa nave. — Lanciò un'occhiata ai 
pannelli che li circondavano. — Come questa nave è fatta della creatura che ti 
ha dato la caccia su Marte. Capisci? 

Daric scosse la testa. 

— Non fingo di sapere tutto, Daric. Non sono elevata. Di sicuro non sono 
una Cittadina. Ma ho udito leggende su Dario, la Guida. Un uomo che 


governò per un millennio, che governò tutto, novemila anni fa. — Con la 
mano libera puntò Daric e in un istante fu al suo fianco. — Iniziò come uomo 
pacifico e servi il mondo per un centinaio d'anni, ne hai sentito parlare? 
Intanto si rese più forte grazie alle tecnologie. Impose al mondo grandi 
sviluppi: senza il suo impulso, la razza umana non si sarebbe spostata nello 
spazio. E un giorno scopri un algoritmo magico e se ne servi per conservare il 
potere. Costruì cuspidi per camminare da mondo a mondo. Creò foreste su 
Marte e poi gli oceani, sciogliendo gli antichi ghiacciai marziani, 
sommergendo città e il suo stesso castello. Ci sono storie, sul castello e sul 
suo Tabernacolo e su come lui fu mutato in albero, ma fu salvato dai suoi 
seguaci. Su come lui li cacciò e scomparve. Tuttavia si dice che frammenti di 
lui sono sparsi nei regni esterni. In chid, come te. E in oggetti, come il 
medaglione. 

Daric si strofinò gli occhi e batté rapidamente le palpebre. — Non come 
me — disse. Udì un fruscio dietro di sé e si girò in tempo per vedere i 
pannelli sopra la sua testa piegarsi in dentro e lasciar passare una decina di 
fruste sottili, sinuose. Poi comparve Joom, si staccò con un calcio e ruotò 
lentamente davanti a Daric. 

Sorrise: labbra sottili che si schiusero su acuminati denti gialli, e guardò 
sopra la spalla di Daric, dicendo: — Sagola tesa, vele fisse. 

— Ottimo lavoro, Joom — disse Sisteel. — Vado a dirlo a Leften. 

— Non lasciarmi con lui! 

Sisteel si girò. — Vorrà vederti, Daric. Vieni con me nella stanza di 
Leften. 

Daric cercò di camminare dietro di lei, ma alla fine si decise a premere il 
cerchio e col cuore in gola si trovò a galleggiare. 

— Punta il dito dove vuoi andare, Daric, così. 

E puntando il dito, Daric seguì Sisteel oltre la curva e su per uno stretto 
tunnel, non dissimile dal collo del Graul, in una stanza circolare non dissimile 
dalla testa, pulsante di video e di immagini spettrali. 

— Siamo allineati, Leften. Joom dice massima pressione sulle vele. 

— Ciao, Daric. 

A parlare non era stata Leften Tine, ma il medaglione, tenuto in mano dalla 
donna in posizione coricata. 

Lo sguardo di Daric fu attirato da pianeti sospesi e una rete di deboli linee 
dorate. 


— Siedi, bambino — disse Sisteel; gli toccò la spalla, lo guidò verso la 
parete ricurva. Premette il simbolo del sasso sulla tuta di lui; Daric cadde 
lentamente. Sisteel rivolse un inchino a Leften Tine, fluttuò giù e scomparve. 

Leften Tine non si mosse. Testa all'indietro, fissò Daric. Aveva occhi 
dorati. 

Con un rapido movimento della mano lanciò a Daric il medaglione, che 
girò lentamente su se stesso, tirandosi dietro la catenina. Daric lo prese al 
volo. Il disegno a rosetta tremolò e il medaglione disse: — Ormai sai chi sei, 
Daric. E chi sono io. 

— Sei Dario. 

— Si. Come Nonnino e come Jonas. E come te. 

Daric lasciò il medaglione, che girò lentamente nell'aria, davanti a lui. 

— Ricordi che Nonnino a volte non faceva altro che canticchiare a bocca 
chiusa vecchie canzoni, Daric? Che piangeva sui mondi che aveva perduto? 
Ricordi che Jonas spariva per giorni interi e tornava senza dare spiegazioni, 
arrabbiato e chiuso? Nonnino e il vecchio Jonas erano stanchi; erano, in un 
certo senso, esauriti. 

— Voglio bene a Jonas. 

— Com'è giusto che sia. Come gli voglio bene io. Tuttavia ci fu un 
esaurimento. Soprattutto Nonnino. Ottomila anni trascorsi ad ascoltare, 
mentre dormiva, il canto dell'albero. Si svegliò con l'animo confuso, 
risuscitato in un corpo meccanico. Adorato da gente che non conosceva. Si 
rifiutò d'essere coinvolto e col tempo loro lo abbandonarono. Alcuni suoi 
favoriti gli costruirono una casupola nelle campagne del Marte in rovina e gli 
diedero un ninnolo che gli tenesse compagnia, io stesso; ma neppure io 
potevo smuoverlo. Piangeva ciò che era stato fatto ai pianeti, ciò che era 
perduto. Copri le pareti di quadri dei suoi amati mondi. E col mio aiuto allevò 
un altro di noi, un giovane Daric. La tua Ombra. 

"Quando la Tempesta fu scatenata sulla Terra e da lì giunse su Marte, 
Nonnino ci salvò, certo, ma solo con gli ultimi residui del suo intelletto e con 
l'atuto di un altro giovane Daric. La Mente di Marte non fu più una mente, 
dopo quell'esperienza. Allevò un altro Daric e lo chiamò Jonas. Questi seguì 
dapprima il piano di Nonnino. Tentò di ricuperare ciò che restava del castello 
Chryse, ma finì per salvarne solo una parte, che rabberciò su terra asciutta. 
Poi Jonas passò anni a vagare per Marte, a scrivere poesia, un antico gioco 
con le parole, inseguendo l'amore di una donna. Per questo salpò per le stelle. 


Dieci anni per lui furono cento per noi! Nonnino divenne in pratica una 
statua, legato al suo centennale sedile. Nonnino e Jonas seguirono i loro 
capricci. Ci siamo concessi tutti simili debolezze. Ora però, in questo tardo 
periodo, non ce le possiamo permettere. È tempo di rimetterci sul giusto 
sentiero. E il sentiero conduce alla Terra. Il nostro antico mondo. Il cuore del 
nostro impero." 

Daric ricordò le parole di Penthesilia. — Ma è piena di creature! Creature 
Mulinello, provenienti dalla Tempesta. 

— Il mondo appartiene a noi, Daric. Si è sviluppato dalle nostre 
tecnologie, dalle nostre dita. E ora dobbiamo reclamare ciò che è nostro. Ho 
stretto un patto con Leften Tine e il suo equipaggio. Ci daranno i mezzi e ne 
trarranno guadagno. 

Daric guardò Leften Tine. — Ha ucciso la mia Ombra. 

Sul viso della donna s'increspò una risata. — Uccisa, non proprio, bambino 
— disse Leften; trasse dalla parete una rosa centennale e gliela lanciò. 

Daric l'afferrò al volo, guardò 1 petali, vi trovò il proprio viso riflesso, sei 
volte. Una faccia tesa per la paura o per l'ira che, alzando lo sguardo, lo 
spingeva sul Pianeta dei Mulinelli. Non per dimostrare di poter sopravvivere 
laggiù, la Guida che ha fatto ritorno, ma per dimostrare, morendo, di non 
essere uno di loro, Morendo, come era certamente morta Penthesilia. 

Daric sorrise: quei pensieri erano suoi e solo suoi. 

Imparò a nuotare in assenza di peso. — Abbi fede nel Credo dello Spazio e 
al terrestri non pagare dazio! — esclamò misteriosamente Joom, ma Sisteel 
spiegò a Daric che loro rifuggivano dalle pastoie della gravità. Così anche 
Daric rifuggì dal toccare il simbolo del sasso. Librarsi, rimbalzare, rotolare 
nel compartimento principale era un divertimento persino superiore a quello 
di correre sulla ruota. 

Spesso, quei primi giorni, chiudeva gli occhi e afferrava le linee stellari, 
sempre vivide, e cercava Marte, ridotto ora a una fioca linea e numeri. 
Ricordava la pianura Tharsis, evocava il terreno, la sensazione di peso, la 
pietra sotto 1 piedi, il frutteto e i suoi ricchi odori, la regolarità della torretta, 
del Sole e di Phobos Fulgente. 

Ogni giorno (o come giorno e notte, luce e buio, erano misurati a bordo 
della nave) Leften Tine lo chiamava nella propria cabina. Non gli diceva 
niente, ma gli indicava di spostarsi contro la parete e di sedere lì, mentre lei, 
circondata dalle immagini fluttuanti, guidava /'Astragalo in una capricciosa 


rotta per il sistema solare, da Marte a Falce Mercurio, fuori verso la cintura 
degli asteroidi e indietro verso Venere. Daric cercava di non guardarle i piedi 
dalle dita prensili né la faccia, che ondeggiava quando lei sorrideva e fissava i 
luminosi quadranti sospesi. 

Alla fine, con parecchio coraggio, si rivolse a Joom: 

— Leften Tine è una elevata, vero? 

— Sì, ma non del Primo Mondo — rispose Joom. Si girò dall'altra parte e 
poi, con sorpresa di Daric, soggiunse: — Odia lo splendore dell'Eliocrazia. 
Ora sparisci! 

— Ma, dimmi, lei è davvero qui? 

Joom sorrise, mettendo in mostra di denti aguzzi. 

— C'è e non c'è, eh? Alla maniera dei dupli. — Fluttuò in alto, spingendolo 
via dal suo percorso. 

Daric aveva solo il permesso di stupirsi, felicemente in un certo senso, 
nell'ignoranza. 

Quando si addormentò, sognò Jonas e casa e Penthesilia. 

Una volta prese una rosa e la piantò nella pelle semitrasparente della nave 
e da essa germogliò non la sua Ombra, ma Penthesilia, tutta intera, lunghi 
capelli rossi, veste viola e piedi scalzi. Lei lo prese per mano (nel sogno non 
era un'anima né una spettrale coad) e lo guidò ad attraversare la pelle della 
nave, nel vuoto. Le arcuate, vivide linee delle stelle, ora visibili, li 
circondarono. E loro tornarono su Marte, a Oppidum, e percorsero a piedi il 
viale Elisio, con Phobos che ondeggiava in alto, tirandosi dietro linee rosse e 
blu, tirandosi dietro numeri, con Thola Nee Montyorn nella turbolenta scia, 
Thola che fluttuava giù fino alle piastrelle azzurre della piazza, che sorrideva 
nel legare con spire di capelli animati le braccia di Daric, che sorrideva nello 
stendere il mantello su Penthesilia che, piangendo, divenne di nuovo una 
muta rosa centennale, infilata dalle lunghe dita di Thola nel taschino della 
camicia di Daric. 

— Joom, perché usiamo vele? 

Joom era librato nella sala centrale della nave, alcuni cavetti tirati contro di 
sé, altri che lo spingevano lievemente lungo una fila di strumenti. 

— Vattene, 'miro! 

Daric schivò i tentacoli. — Insomma, il mio guanciale era vecchio, ma ha 
detto che le navi a vela non sono più usate da quando questa era la frontiera, 
prima dell'Eliocrazia. 


Joom si accostò a un cristallo che mostrava l'enorme vela circolare 
risplendente di pressione laser e altre vele più piccole in scia come alghe 
marine. — Un trucco per ingannare i gen e i KT. — Si passò sui denti la 
lingua. — La nostra è una nave vecchia, una delle tante che gironzolano nella 
Desolazione, vera e propria frontiera se mai ce ne furono. Non fanno caso a 
noi, no. Lascia però che ci avviciniamo al Pianeta dei Mulinelli: mentre loro 
guardano dall'altra parte, lanciamo una lucida lacrima invisibile che ti 
contiene 'miro. Tutto sotto il loro naso. Ora trova e segui Sis, voi sbronzi di 
stelle. 

Daric toccò il cerchio sul petto e, ponte dopo ponte, fluttuò giù per 
l'Astragalo, passò davanti all'ombra di Quintillux Cuordivolpe (le membra 
parevano contorcersi, se guardava abbastanza a lungo, come se la creatura 
intuisse che era stato lui a mandarla all'addetto a Oppidum e a morte). 

Trovò Sisteel nel ponte più basso: lavorava a una barca argentea, affusolata 
a un'estremità e arrotondata in fondo: in realtà, proprio simile a una lacrima, 
pensò Daric. Nei pressi si dimenava la creatura-granchio, con immagini che 
tremolavano fra le zampe. Fra un auchtille. Joom lo scacciava sempre. Sisteel 
e Leften non gli badavano. 

— Sisteel? 

La donna si raddrizzò e toccò la fiancata della barca, che scivolò da parte e 
mise in mostra una poltroncina all'interno. 

— Sisteel, hai preso anche tu la bevanda? La bevanda di stelle? Hai udito le 
Voci? 

Lei mosse un passo indietro, annuendo, e lo osservò a lungo prima di 
rispondere. — Le voci sono la litania. Vengono dalla spora. Non lo sai? 

Daric scosse la testa. 

— Quasi tutti sono più vecchi di te, quando prendono la bevanda. Quasi 
tutti vogliono diventare marinai. Io avevo il doppio dei tuoi anni. Non ho 
udito voci, ma all'improvviso sapevo delle cose. Tutto ciò che mi occorreva 
sapere per navigare nel vuoto. Capisci? 

— Sì. — Spinse contro un pannello e cominciò a girare lentamente su se 
stesso. — Percepisco la tua linea, ma non quella di Leften. Perché lei non è 
realmente qui, giusto? 

Sisteel annuì. — Facciamo una prova. Chiudi gli occhi. Dimmi la prima 
cosa che ti viene in mente. Pensa a Dombus. 

Daric si mordicchiò il labbro inferiore, pensò "Dombus", valutò la linea 


verde che comparve. 
Disse: — Dombus, tre-otto-otto, sette-due, tre-cinque-zero. 
Aprì gli occhi. 
— Quelle sono coordinate, bene. Che altro? 
Daric chiuse di nuovo gli occhi e si concentrò sulla linea verde. Sul 


lontano Dombus, con i suoi mari scintillanti. — È lontano da qui. Vedo 
oceani. Qualcosa mi mette in guardia dall'acqua. Dalla tossicità. 
Aprì gli occhi. 


— Bene, Daric. Credo sia tutto. Devi solo allenarti. 

Daric chiuse di nuovo gli occhi e stavolta catturò una foresta, con fogliame 
viola diffuso in alto, come innumerevoli cripte a cupola. 

Descrisse a Sisteel la foresta e soggiunse: — L'ho già sognata altre volte. 

— Anch'io. Quello è Myiepa. 

Daric ripeté tra sé il nome. — Perché lo sogniamo? 

— Il liquido che hai bevuto conteneva una spora proveniente da Myiepa. 
C'è una storia, a questo proposito, come le storie della Guida. Ti piacerebbe 
ascoltarla? 

— SÌ. 

— Molto tempo fa una nave, /'Argonauta Benefico, si arenò lassù, sul 
pianeta foresta con i suoi alti baldacchini viola. Non era un pianeta 
sgradevole, niente predatori, solo fauna, vita vegetale, per buona parte 
commestibile. L'equipaggio sopravvisse per tre anni, finché non fu portato in 
salvo da un'altra nave: tutti in buona salute, a parte una sensazione bizzarra, 
una presenza. La definirono un legame col pianeta, con Myiepa. Una 
presenza non cattiva. Non chiedeva niente. Non consumava l'energia del 
corpo. Ma quando loro partirono e andarono ciascuno per la sua strada, 
scoprirono che il legame parlava loro di posti nuovi, posti dove non erano 
mai stati, percepiti come linee e colori. Tutta la fauna di Myiepa era un unico 
organismo telepatico. Sai cosa significa "telepatico"? 

Daric annuì. — Che parla con la mente. 

— Anche se pareva non tanto che i mviepani parlassero, quanto che si 
collegassero. Anche attraverso il vuoto. Ciò di cui i superstiti facevano 
esperienza era la spora che avevano ingerito e assorbito sul pianeta; si 
collegavano con altre spore, alla ricerca del suo corpo: il pianeta Myiepa. 

— Ma so numeri e nomi di stelle... 

— Il capitano dell'Argonauta, Alissia Gra'Hague, fu ossessionata da quella 


spora, dalla sua struttura, dai suoi effetti sulla mente. Divenne la missionaria 
del pianeta e la prima e più grande marinaia spaziale. Progettò una 
informazione, una bevanda che includeva la spora myiepana. La bevanda usa 
la spora come motore e porta tutto ciò che un viaggiatore dovrebbe sapere, 
coordinate, fatti e numeri. E lei spostò porzioni di Myiepa su ogni mondo 
lontano, un lavoro monumentale, ma ora quasi tutti i mondi possono essere 
percepiti sulle linee. 

— A Oppidum ho visto un tempio — disse Daric. Ricordò il piedistallo 
nero e la creatura grinzosa in cima. 

Sisteel annuì. — Tutto questo divenne il Credo dei marinai spaziali. 
Quando prendesti la bevanda, la spora si destò dentro di te e cominciò a 
cercare la patria, a protendersi da tempio a tempio, da persona a persona, a 
incontrare tutte le altre spore in tutta l'Eliocrazia. E la tua piccola porzione 
divenne parte di una porzione più grande. Ti è chiaro? 

— Si. — Degluti, ma senti il sapore, qualcosa di metallico. 

— In noi, Daric, ce sempre questa urgenza di andare a Myiepa. In tutti noi. 
Resistiamo, non è difficile; eppure, se mai chiudessimo gli occhi e 
nuotassimo fra le stelle, ci troveremmo là. È già accaduto. 

Daric annuì, ricordando la passeggiata sotto gli alti baldacchini viola. 

— Pensa alla Terra. Cosa vedi? 

Fra facile trattenere quella linea. Daric afferrò avvertimenti e tenebre, poi 
un'immagine: non il pianeta, ma la sua luna, un orbe di biancore osseo, per 
metà inciso con stelle scure. 

Lo disse a Sisteel e lei annuì, senza aggiungere altro. 

L'immagine rimase con lui, divenne parte dei suoi sogni, al pari di 
Penthesilia e della foresta viola. Quando Leften Tine annunciò che si 
avvicinavano alla Terra, Daric seguì Sisteel e Joom nella cabina di Leften e 
scoprì che la sua visione era comparsa nell'aria al di là della sua mano 
protesa: la luna color osso incisa con punti simili a stelle. 

Ritrasse la mano e si fermò. 

Leften Tine lo osservò da sotto le palpebre semichiuse. 

Daric trovò un'altra immagine, più vicina. I punti era no in realtà esagoni, 
ciascun esagono composto di rettangoli neri, a migliaia. Daric capì che 
cos'erano. 

Senti male allo stomaco, il principio della paura. 

— Sisteel, porta Daric di sotto — disse Leften Tine. — Prepara la lancia. 


— Si, Leften. 

Prese per mano Daric e lo guidò nel corridoio. 

— Quelli sono gendarme, vero, Sisteel? 

Lei annui. — Ma non ci daranno fastidio, Daric. Osservano la Tempesta. 

— Quanti sono? 

— Un milione, forse. 

Nello scompartimento principale Daric liberò la mano e puntò uno dei 
limpidi pannelli. Dava sulla Terra, un pianeta macchiato di nubi scure, viola e 
nere, con sottili fili color rosso ruggine, vortici di vivido azzurro. 

Casa, pensò. 

E al di là, calando fuori vista, la morta luna e il suo milione di gendarme. 

Sisteel, ora silenziosa, sistemò intorno al collo di Daric un anello verde 
smeraldo per l'aria e anche il medaglione, infilando in una maglia della 
catenella la rosa centennale. Aiutò Daric a entrare nella lancia. 

Gli occhi di lei non avevano espressione, sotto la maschera dorata, mentre 
Daric si sistemava nella comoda poltroncina, col cuore che batteva forte 
contro la tuta. Voleva chiederle come avrebbero fatto a ritrovarlo, poi vide il 
portello chiudersi e rimase solo nell'interno risplendente. 

Guardò il medaglione. — E ora? 

— Sisteel Nee Portia ha programmato la lancia — disse il medaglione — 
Basta chiedere che ci porti a destinazione. Terminato il lavoro, chiederemo di 
essere riportati alla nave. Toccati la gola, così entra in funzione il riciclatore. 
Attiva l'erogazione d'aria. 

Daric toccò l'anello verde smeraldo, sentì sul viso uno spiffero freddo. 

— Lancia, vista principale. 

Davanti a lui comparve un'immagine: Sisteel in piedi nello scomparto 
inferiore dell'Astragalo. 

— Lancia, audio — continuò il medaglione. — Conferma audio esterno, 
Sisteel Nee Portia. 

Sisteel alzò la mano. 

— Lancia, video e audio spenti. Daric, siamo pronti. Mettiti nella 
poltroncina, lascia che si ripieghi intorno a te. — Daric ubbidiì, sentì il tessuto 
della poltroncina rotolargli sulle gambe. — Tocca la seconda targhetta sulla 
manica. 

Daric toccò la targhetta e senti il calore invadergli 1 muscoli, le dita 
contrarsi, le labbra contorcersi. Poi calma e chiarezza. 


— Lancia, inizia il viaggio. 

Le argentee pareti cantarono con cinguettio di uccelli, la lancia tremò e 
cadde a piombo per un lungo istante, prima che la pressione diminuisse. 

Daric aumentò la stretta sul medaglione. 

— La nostra meta è la capitale, o meglio il luogo dove si trovava un tempo. 
Dovremmo atterrare in un quarto d'ora. 

— Posso guardare fuori? Posso vedere la Terra? 

— Lancia, video anteriore. 

Il pianeta si stagliò, metà in ombra, ruotando contro una zona di spazio. La 
luna era nascosta. 

— Visore, stabilizza immagine. 

Mentre esaminava le nuvole, Daric sentì provenire dal medaglione un 
rumore bizzarro, sonoro e stridulo, che gli ricordò (chiuse gli occhi per 
concentrasi) una voce d'albero. 

Una seconda voce simile si unì alla prima, poi una terza, più bassa delle 
prime due, come la voce di Jonas a confronto della sua. Una quarta voce, 
ancora più profonda: il fantasticare di Nonnino. 

Daric apri gli occhi. 

_ È musica, questa? 

Le voci cantarono una particolare melodia in quattro tempi. 

— L'abbiamo scritta noi, Daric, diecimila anni fa, ad Alessandria sul mare. 

La più profonda voce d'albero continuò senza soste, mentre le altre 
costeggiavano e sfrecciavano, dentro e intorno. 

— L'abbiamo chiamata Quartetto d'archi op.1. Sfrecciavano come uccelli 
nel frutteto. 

— Suonavamo anche il violoncello; non benissimo, anche se il nostro era 
l'unico parere che dissentiva, a quel tempo. 

Daric ascoltò, seguendo la musica, che cominciò a sembrargli nota. 

Come faceva a sapere che l'uccello più piccolo sarebbe piombato lì e 
quello più grosso l'avrebbe seguito? 

— È il nostro passaporto, Daric. La chiave per penetrare nella Tempesta di 
Cerere. 

La terra era adesso più chiara, ampie bande viola fatte di nubi più piccole e 
di spirali, che si ravvivavano in certi punti (porpora di Tiro, ricordò Daric) 
illuminata adesso da venature di fuoco. 

Fulmini? 


Se non badava alla musica e guardava, concentrato, ora vedeva che le nubi 
più piccole erano fatte di nubi ancora più piccole. 

— Assisti al tramonto della Tempesta di. Cerere. 

— La mia ombra lo ricordava. 

— Lo ricorda su Marte. Anche allora ero dove mi hai trovato. Nella 
cassapanca di quercia, nascosto. Inaffidabile per secoli, quasi dimenticato. 
Svegliato dalla Mente di Marte, nuovo nome su un antico viso. Ma il mondo 
laggiù era mio, un tempo. Strano, adesso, ma noto. Torno a casa. 

Frano abbastanza vicino perché Daric vedesse il ribollire delle nubi di 
tempesta, abissi neri come inchiostro che si disintegravano e si riformavano. 
Tutto gli ricordava putrefazione e, in qualche modo, morte. 

Morte come l'aveva scoperta nel frutteto, dove creature erano morte e si 
erano corrotte nel calore estivo, nell'ombra, scoperte da lui nelle sue 
escursioni. Muffa e osso, bianco nel buio, odori di dissoluzione e di morte 
che ora parevano legati alla musica esuberante, sulla quale il medaglione 
cantò; 


Da polo a polo e nei pianeti tutti, 

su per l'ordito degli astrali flutti 

dal nostro sasso al Tempo che ci sfida, 
il nostro duce si mostra esatta Guida. 


Una zona di nuvole si schiarì, ombre che si addensavano intorno a basse 
montagne e diventavano più chiare. Ciò che Daric afferrava non era più la 
faccia di un pianeta, ma un lontano paesaggio. 

Ricordò il viaggio in dirigibile, quando aveva guardato in basso la pianura 
Tharsis. Ora si trovava mille volte più in alto, in una barca che non navigava 
più nello spazio, ma cadeva come un sasso. 

Sorrise, occhi fieri e fissi, mentre i video svanivano e la cuccetta lo teneva 
stretto e la lancia vibrava nell'atmosfera. 

Subito dopo, però, la lancia fu strattonata, non precipitò più nell'aria. Era 
trattenuta. 

— Lancia, video principale! 

Si materializzò una sagoma scura, luccicante, troppo vicina. 

Daric si ritrasse. — Cos'è quella? 

Il medaglione non rispose, assorto nel Quartetto d'archi op.1. Con un 


sobbalzo, la sagoma scura fuggì. La lancia iniziò a cadere. 

Daric si morsicò il labbro inferiore. 

Le voci d'albero s'infiltravano e sfrecciavano. 

Presto la pressione diminuì e la lancia navigò in aria più calma, virò, scese 
a scossoni e infine, con un tonfo gentile, toccò tetra. L'interno si offuscò, 
mentre la poltroncina si apriva intorno a Daric: una parete fluì via in vapore e 
bizzarri rumori, ciò che sarebbe potuta essere acqua nel suo laghetto, 
increspata contro la riva, e un alto grido lamentoso, lontano, perduto ora, 
mentre il medaglione alzava il volume della musica. 

Il vapore svani, lasciò scorgere alte montagne scure. 

Daric si diede una spinta e con fatica si alzò sulle ginocchia. 

La lancia giaceva all'estremità di un lungo fossato perfettamente dritto, 
sormontato da nuvole rosse. Le pareti erano ripide e lisce, purissimo nero con 
scintille di giallo e sfumature viola viste con la coda dell'occhio. 

— Abbandona la lancia. Presto, Daric. 

Daric cercò di reggersi in piedi, ma le cosce gli tremavano; cadde contro la 
poltroncina. Cercò la targhetta sulla manica, la premette; poi, muscoli 
brucianti d'energia, cuore che batteva forte, saltò su, fuori del portello. 

Inaspettatamente il terreno era come sabbia; Daric inciampò, si raddrizzò, 
scrutò gli alti bordi. Alti quanto? 

Si girò ed esaminò la lancia, la cui pelle argentea era lacerata nella parte 
superiore e lungo i fianchi affusolati: segni di artigli. 

— Cosa dovrei fare? — Si guardò intorno, si mosse verso il bordo più 
vicino: avrebbe provato ad arrampicarsi. 

— Non torneremo sull'Astragalo. 

— Cosa? 

— Leften Tine e il suo equipaggio sono il KT. Non avevano nessuna 
intenzione di mantenere l'accordo con me; e io neppure. 

Daric inciampò, cadde in avanti, su quella che al tocco pareva sabbia e poi 
divenne liscia come vetro, nera, venata di giallo. Si ritrasse e scoprì che i 
luccicanti contorni delle mani si riducevano a una debole nube luminosa. 

Da tutt'intorno: un rumore d'increspatura. 

Daric si tirò in piedi. 

Nanotec, pensò. Antica nanotecnologia, piccolissime macchine. 

— Cosa dovrei fare? 

Sotto la musica del medaglione, il rumore d'increspatura divenne più forte. 


Poi movimento dall'alto, l'ondulare del bordo nero che si alzava come onde 
sull'acqua. 

— Daric, devi gridare: "Sono Dario! Sono tornato al mio mondo!". 

All'improvviso delle sagome si alzarono dal bordo, rachitiche teste con 
lunghi becchi acuminati, grandi ali che si scrollavano, libere. 

— Ora, Daric! 

Daric si girò, si girò ancora. Lungo tutta la parete del fossato si levavano 
uccelli, si sporgevano. 

Daric forzò le parole: — Sono Dario! 

Gli uccelli, un intrico di colli e di becchi, un batter d'ali contro il cielo 
rosso, mandarono strida acute, penetranti. 

Un suono orribile, simile al grido d'agonia di un animale, che rimase 
nell'aria. 

Daric gridò: — Sono Dario! Sono Dario! Sono tornato al mio mondo! 

Afferrò il medaglione, lo tenne in alto, ora, girando su se stesso. — Sono 
Dario! Sono tornato al mio mondo! — E in breve gli uccelli si posarono, si 
calmarono, guardarono in basso verso di lui, ciascuno con un piumaggio di 
peli bianchi palpitanti nella luce del sole. 

— Sono Dario! Sono tornato al mio mondo! 

Dietro di lui, un rumore come di stivali che si staccano dal fango molle. 
Daric si girò e vide la lancia inclinarsi, il suolo protendere miriadi di dita 
aguzze a carezzare la pelle argentea, a fonderla in una pozza argentea dove la 
lancia affondò rapidamente. 

— Sono Dario! — Guardò in su, tenne il medaglione più in alto possibile, 
tanto che la catenella gli segnò la nuca. — Sono tornato al mio mondo! 

Con la coda dell'occhio vide, tra le sfumature viola, un ultimo guizzo della 
lancia che affondava e scompariva. In alto, gli uccelli batterono le ali, si 
sporsero inarcando il collo, beccarono l'aria. 

Scintille caddero tutt'intorno. 

Il medaglione gridò: — Lo stormo! Discutono la nostra sentenza! Tienimi 
più in alto! 

Daric si sfilò dal collo la catenella e tenne il medaglione più in alto 
possibile, bloccando le scintille e un improvviso splendore. 

Un altro uccello, fatto di luce. 

Daric batté le palpebre, cercò di farsi schermo col medaglione: nitide ali 
luminose contro il cielo, che si ripiegavano. 


Riuscì a dire: — Sono... Dario... 

Poi la creatura vibrò una stoccata di vivida luce. 

Fu dentro di lui, ardente, e Daric cadde a terra. Piangendo ora nella sua 
solita voce, uguagliando le strida dell'uccello. Pensando 1 pensieri di Daric, 
protendendosi verso Marte, la torretta, il frutteto. Più lontano. 

Da chissà dove: — Ahh-awk... ahh-avvk... toc... toc... 

Nonnino, l'uomo di metallo, librato, sporco di schizzi di pittura, occhi di 
rubino abbassati, avviliti. 

— Awk... toc... toc... — Gli uccelli parlarono a grande altezza, in 
gracchiate, in battiti d'ala e colpi di becco. — Toc... toc... 

Mentre la creatura si protendeva di nuovo verso Daric, l'altro Daric, 
circondato di pianeti dipinti, con Nonnino stagliato in alto. 

— Tok... awn... Ahh... tok... 

Daric urlò, Scosse la testa, cercò di tirarsi via, di gridare a gran voce: — 
Sono Dario! Sono Dario! — Le parole girarono in cerchio nei suoi pensieri, 
mentre la creatura si ritraeva. 

Daric crollò a terra. 

Guardando in su, vide la creatura ondeggiare sul bordo: si era ricongiunta 
alla propria voce. 

Strinse a due mani il medaglione. 

— Bene, Daric, bene. 

— Voleva sapere... del vecchio Marte. 

Gli uccelli posati sulla cresta ora si agitarono, scrutarono giù. 

— Abbiamo superato la prova, credo. 

— Una cosa ricevuta dalla mia Ombra — disse Daric. — Un ricordo. 

Una debole increspatura in alto, mentre i fianchi della cresta calavano. 

Il terreno cominciò a sollevarsi, i bordi si appiattirono, brillando di un 
viola opaco sotto il cielo rosso. 

Daric si alzò, gambe allargate. 

Sopra di lui, il cielo si scurì in viola, poi si dissolse, si ravvivò in azzurro. 

— Cosa succede? 

Intorno a lui s'increspò un campo verde, si estese all'esterno. E la luce, che 
era parsa luttuosa, ora brillò, vibrante, viva di pulviscolo, come se l'uccello 
avesse disteso nell'aria le ali luminose. 

— Guarda, Daric, la nota dominante della Tempesta di Cerere! 

Germogli verdi si alzarono dal campo, s'ingrossarono in tronchi che 


emisero rami e lucide foglie. A sinistra, pini coronarono le zolle, raccolsero 
ombra, mentre a destra un esile ruscello s'intrufolava tra pioppi e querce. 

Daric si trovava ora in una foresta che sarebbe potuta essere il Vecchio 
Marte o qualcosa di ancora più vecchio: la Terra dell'ancient ancient. 

— Questa è opera nostra, Daric. La manifestazione delle nostre idee. 

Poi qualcosa luccicò fra gli alberi, un vago fuoco tra i rami, e si scurì dal 
vivido arancione al rosso dei capelli di Penthesilia. 

La figura, col pallido viso di Penthesilia e lo stesso abito viola, avanzò 
cautamente tra gli alberi come se non avesse mai camminato prima. 

Non può essere, pensò Daric. Non è. 

Braccia protese, lei si fermò a qualche passo. I suoi occhi, Il vivido rosso 
che lui ricordava, incontrarono quelli di lui, con la forza della loro 
personalità; e lei gli sorrise, lo stesso sorriso tranquillo (anche se era 
impossibile che fosse Penthesilia) e gli tese la mano. 

Daric mosse un passo, prese la mano e la trovò reale e calda e ne sentì la 
stretta. 

SI ritrasse. — Non sei Pen. 

Cercò di mostrare un'ira che non riusciva a evocare correttamente e 
soggiunse: — Tu fingi di essere Penthesilia! 

Lei unì le mani davanti a sé. — Sono l'Autoctono — disse, nella vivace 
voce di Penthesilia. 

Il medaglione intervenne: — Siamo tornati sul nostro mondo, Autoctono, a 
cercare 1 nostri Macchinari, lasciati diecimila anni fa. 

Penthesilia guardava Daric. 

Lui disse: — Non sono Dario. 

— Sai del Viandante Stellare. Questo ci rende perplessi. Per favore, Daric, 
parlamene. 

— Daric si sforzò di trovare le parole. — Viandante Stellare? Io... 

— I tuoi pensieri erano del Viandante. 

Il ricordo dell'Ombra. Della Tempesta. 


— Non erano miei. Provenivano dalla mia Ombra. — Sollevò la rosa 
infilata nella maglia del medaglione. — Fu mutata in questa. Una rosa 
centennale. 


La tenne in alto. 
Pareva che Penthesilia non ne avesse mai vista una. Prese lo stelo di 
cristallo. 


— Un tempo Ombra era me, su Marte. Viveva con la Mente di Marte, che 
era il mio Nonnino e che era anche Dario. 

Penthesilia esaminò la rosa. 

— Autoctono — disse il medaglione. — Io sono Dario il Primo. Sono 
vissuto qui diecimila anni fa. Io ho percorso le cuspidi da mondo a mondo. Io 
ho coltivato la Tempesta di Cerere. 

Penthesilia protese la mano libera. Daric le diede il medaglione. Lei chiuse 
per un attimo gli occhi. — Queste sono matrici di pensiero. Le faremo 
crescere e chiederemo del Viandante Stellare. 

Farle crescere? 

— Hanno cercato di... Sarebbero mai capaci di nuocermi? 

Penthesilia scosse lentamente la testa. — No, Daric. Tu sei sostanza 
vivente di Dario. A niente sarà permesso di nuocerti. — Mosse tre passi 
indietro, si mise in ginocchio, depose rosa e medaglione sull'erba, da una 
parte e dall'altra, si alzò e allargò le braccia. 

Silenzio. Poi la foresta tremò, in alto gli uccelli si sparpagliarono senza 
fare rumore. Per un momento Daric fu sconcertato dalla verità di 
quell'artificio; ricordò lo spettacolo visto dall'Astragalo, il Pianeta dei 
Mulinelli, le strisce viola e nere, i vortici rossi; il tutto sotto lo sguardo 
attento della Luna con il suo milione di gendarme. 

Penthesilia sorrise, mentre sotto di lei 1 manufatti si fondevano nell'erba 
solo per germogliare, un attimo dopo, come corone di sciolti capelli neri. 

Con un senso di distacco, Daric osservò le facce all'insù emergere 
dall'erba, occhi chiusi e labbra arricciate, e poi esili spalle coperte d'armatura, 
tronchi, fianchi, gambe. 

Mentre il terriccio li spingeva su, i bambini si piegarono in avanti, 
scomposti, gemendo. Alla fine gli stivali, ora liberi del terreno. Daric si 
sporse più vicino. Il bambino di sinistra era marchiato in fronte col simbolo 
di una rosetta gialla; il bambino di destra, Ombra, con una rosetta nera. A 
parte questo, erano identici, gemevano ora, battevano furiosamente le 
palpebre, aprivano 1 pugni. 

Alzarono lo sguardo nello stesso momento, puntarono gli occhi su di lui. 

Daric riconobbe il proprio viso. La sua voce, in grandi sofferenze, 
proveniente da dietro quei denti serrati. 

L'Autoctono, inginocchiato fra i due bambini, Giallo e Nero, ripiegò sulle 
ginocchia le mani e disse: — Parlateci del Viandante Stellare. 


Nero cercò di parlare. Ansimò, soffocò. — Ti prego, soffrono. Lei guardò 
Daric. — Dobbiamo sapere. Giallo si fissava le mani, stringeva e apriva le 
dita. Avevo quello stesso aspetto a Oppidum, pensò Daric. Quando il fumo 
mi avvolse. 

Prima che lei potesse ripetere da domanda, disse: 

— Hanno bisogno di un po' di tempo. Noi... — Esitò. 

— Sono stato mandato giù a prendere i Macchinari. 

Ne hai sentito parlare? 

Penthesilia lo studiò, mentre gli altri due si tiravano a fatica in ginocchio. 

Daric soggiunse: — I Macchinari appartenevano a Dario, tanto tempo fa. 
In teoria dovrebbero essere qui, sotto terra. 

Lei intrecciò le mani davanti a sé. — Tutto appartiene ancora a Dario. 
Anche quelli sono suoi, può fame ciò che vuole. 

— Allora vorrei vedere i Macchinari. 

Lei scosse la testa. — Appartengono a Dario, il Dario che è sempre vissuto 
qui. Questa è la sua terra. Siete suoi ospiti. Dovrete chiedere a lui. 

Lui? 

L'Autoctono mosse la mano, attirò la sua attenzione sui saliscendi 
montuosi, verso un'ombra all'orizzonte. Anche gli altri videro. Nero emise un 
gemito, Giallo si tirò penosamente in piedi, mentre l'ombra si gonfiava verso 
l'alto, con scintille rosse e oro che incidevano archi, linee ondulate, che si 
alzavano a formare cinque torri, vaste e bizzarramente smerlate, sempre più 
scure contro il cielo. 

L'Autoctono si girò verso Daric, sorridendo: il ben noto sorriso di Pen. 

Nero cercava d'alzarsi sulle ginocchia, si fissava le mani, fletteva le dita. 
Daric si inginocchiò accanto a lui. — Ombra? — Chissà se ha ossa, pensò. 
Piccoli macchinari che fingono d'essere ossa. Che fingono d'essere le mie 
ossa. 

— Ombra? 

Nero annuì, con una smorfia, battendo le palpebre. Alzò lo sguardo sul 
castello, ora circondato di laghetti attraversati da stretti ponti bianchi; un 
sentiero bianco si era esteso lungo i saliscendi montuosi verso di loro, 
terminava dietro l'Autoctono; l'erba aveva messo radici fra le lastre di pietra 
bianca, come se fossero state lì da secoli. 

Daric aiutò Nero a tirarsi in piedi. 

— Andiamo? — disse l'Autoctono, come avrebbe fatto Pen. 


Giallo si alzò, muovendo le labbra, sorridendo. Respirò a fondo. — Il 
nostro castello, a Chryse. — Un altro sorriso, meglio formato. 

— Da questa parte — disse lei. Si avviò per il sentiero a lastre. 

Giallo barcollò dietro di lei. — Autoctono... — Nero li seguì. Daric chiuse 
la fila, li guardò riprendere, passo dopo passo, il controllo del corpo. Il mio 
corpo, pensò, studiando le loro spalle strette e 1 capelli neri scompigliati, il 
viso reso strano di profilo, la fronte cinerea, i penetranti occhi azzurri, il naso 
affilato, la bocca severa. 

Il suo viso, eppure non il suo viso. 

A ogni passo il castello divenne più chiaro; forse era fatto di uccelli, le 
centinaia svolazzanti in alto, puntini di cenere impigliati in acqua chiara, che 
scendevano verso il castello, scurendo il rosso e oro in una sfumatura detta 
porpora di Tiro, in nero inciso d'argento, i piccoli archi di finestra lucenti 
come gemme incastonate, migliaia di uccelli schierati su per l'edificio. 

Mentre il gruppetto raggiungeva il primo ponte, Giallo si mise davanti a 
Penthesilia. Lei si fermò. 

— Autoctono, dimmi una cosa. Il castello è quello che avevamo a Chryse, 
su Marte. Indica lo Scorpione all'equinozio d'estate. Allora perché è qui? 

— L'ho trovato nella mente di tutti voi. 

— Dimmi, allora. L'ingresso ai nostri Macchinari. In origine si trovava 
sotto la Cittadella, protetto dalla Tempesta. Esiste ancora? 

Lei però gli passò davanti e risalì il ponte. 

Giallo le lanciò un'occhiata furtiva, poi sorrise. 

Daric seguì Nero. Sulla sommità si spostò di lato e coi gomiti si sollevò per 
guardare giù dall'ampia ringhiera. Acqua. Macchine che fingevano d'essere 
acqua. Sotto la superficie giravano sbrindellate foglie verdi, appena intraviste, 
e si spostavano. Niente pesci, però. 

La sua faccia riflessa, che lo guardava dal basso. 

— Ecco cos'hanno fatto le nostre macchine infernali. 

Saltellando giù, trovò se stesso, trovò Giallo, che sorrideva, spostava da un 
piede all'altro il peso del corpo, diceva a Nero: — Non capisci, vecchia 
Ombra? Siamo giovani! 

Giallo camminò a ritroso, poi si allontanò, corse giù dal ponte. 

Nero rimase al fianco di Daric, guardò il bambino rimpicciolire lungo il 
sentiero, accompagnato da una lenta scrollata nelle montagne d'ambo 1 lati, 
migliaia di piccole teste a forma d'uccello che si alzarono come disturbate dal 


sonno e presto ricaddero, diventando di nuovo terra. 

L'ultimo lago era il più grande. Al di là c'era terreno di vetro, intagliato con 
linee bianche e cerchi gialli che si dipartivano ad angolo dalle torri del 
castello. L'arco d'ingresso era fiancheggiato da due torri di pietra bianca. 
Daric ebbe l'impressione di averle già viste: avevano la cima piatta, come 
casa sua, su Marte. 

Nero capi che cosa Daric pensava. — Ho aiutato Jonas a sollevarne una dal 
fondo dell'oceano. Dopo che Dario le sommerse. 

— L'originale era velato di luce cinerea, ovviamente — disse Giallo 
all'Autoctono, indicando l'ingresso.—A parte questo, una copia perfetta. 

Daric scrutò le finestre, le torri a gradinata che si alzavano, formando una 
pila sempre più piccola, fin dove enormi bandiere giallo e nero sbattevano 
nella brezza. 

— Autoctono — proseguiva intanto Giallo — ci hai detto che Dario è qui. 
Quale Dario? 

— Quello che costruì il castello. 

Una fioca luce rossa si mosse nel voltone. 

— Gli uccelli di fuoco. Come in una notte marziana invernale. — Entrato 
nel passaggio a volta, Giallo allargò le braccia e rimirò in alto i globi di fuoco 
librati qua e là, che gettavano un tremulo bagliore nelle alte volte, che 
illuminavano lunghi stendardi giallo e nero. 

Pen lo seguì, poi Daric, con Nero a fianco. 

Lontana, una voce, distorta dai secoli o dall'acustica, disse: — Bonjour. — 
Dalle ombre in fondo comparve una sagoma, una figura bianca che venne 
avanti e camminò ora sulle piastrelle, incerta nella luce. 

— Bonjour, amici miei. 

Nessuno rispose. 

Daric batté le palpebre una volta e scoprì che la sagoma era balzata più 
vicino, si avvicinava ancora, a passi veloci. Batté di nuovo le palpebre e la 
vide con maggiore chiarezza: un vecchio in lunga veste bianca. O forse la 
statua di un vecchio, di marmo, venuta in vita. 

Il vecchio sollevò il braccio, avvolto di bianco. 

Giallo si mosse verso di lui, con Nero e Daric alle calcagna. 

Un vecchio, più vecchio di Jonas. 

Indossava una veste a disegni raffiguranti spirali azzurro chiaro; nel 
camminare grattava coi sandali le piastrelle, portava con sé deboli rumori, 


quelli che sarebbero potuti essere voci di legno. 

— Musica — disse Giallo. 

Più da vicino, Daric vide un viso segnato, capelli e sopracciglia canuti, 
occhi azzurri. Il vecchio si fermò e loro lo imitarono, separati da una decina 


di piastrelle. — Si, una sarabanda, nella forma di moderato canto 
processionale. Sono migliorato, nel corso degli anni. — La voce era 
sommessa, ma pervasa da una vena di familiare umorismo. — Meno 


sardonico, più raffinato. Forse altrettanto buono, adesso, come pensavo 
d'essere allora, tutto quel tempo fa. — Sorrise, con uno scintillio negli occhi: 
un sorriso che invitava a non prenderlo sul serio, che a Daric ricordò Jonas 
quando diceva qualcosa di bizzarro e guardava negli occhi un attimo in più di 
quanto non avrebbe dovuto e sorrideva nel modo in cui il vecchio aveva 
appena sorriso. 

Con voce che si alzava e ricadeva in bisbiglio, il vecchio disse: — Molto 


tempo fa postulai l'arrivo di altri. — Si strinse nella veste, lasciò correre lo 
sguardo sul loro viso. — Ho smesso di sperare. Tu sei me, vedo. Anche tu. E 
tu pure. 

Daric annuì. 

— Interessante. 


Giallo disse: — Un tempo vissi qui, in questa terra. Diecimila anni fa. 

— Sì — ammise Dario, guardando in alto e tutt'intorno. — Tutti e tre siete 
vissuti qui, in un modo o nell'altro. — Di nuovo sorrise. — Hai un marchio, 
no? Fammi vedere. — Si accostò a Giallo (adesso era chiaro che lo superava 
di tre teste) e scostò i riccioli scuri, mettendo in mostra la rosetta. Anche 
Daric la studiò, al pan degli occhi che erano i suoi e non lo erano. 

— L'Insegna marziana, credo. 

Giallo si toccò la fronte. — Nei nostri colori. 

— La tua è nera — disse Dario, accostandosi a Ombra e sfiorando con 
gentilezza 11 marchio. — Interessante. E qui c'è una fronte liscia e giovane. 

Daric sentì sulla pelle sopra gli occhi il dito freddo e ruvido del vecchio. 

È vivo? È l'Autoctono? 

— Perciò siamo distinti visivamente, ma dobbiamo distinguerci per nome, 
anche. Io sono Dario e tu... — Si rivolse a Daric. — Tu sei... 

— Io sono Daric. 

— Appropriato. E tu? 

Nero gli rivolse un lieve inchino. — Dario. 


— E l'ultimo? 

— Dario, ovviamente. 

Il vecchio scosse la testa. — Uhm. Troppa confusione. Voi siete, è chiaro, 
un analogo del nostro Daric, qui. Perciò chiamerò te Daric Giallo. E tu sarai 
Daric Nero. — Ora parlava con voce più forte, traeva echi dall'alto. — Così 
ha senso, credo. 

Annuirono controvoglia. 

Dario sorrise, lanciando un'occhiata in alto. — Ci ritiriamo in un ambiente 
più comodo? — Si girò e tornò da dove era venuto. 

Seguendo Giallo e Nero, Daric si domandò se il vecchio era 
semplicemente pane del pianeta, come Penthesilia: l'Autoctono. 

Notò il disegno sul pavimento, deboli linee dorate in rilievo, dritte e 
circolari, una carta stellare in distanza, tutt'intorno. 

Inciampò, colto da un capogiro. Gli stimolanti stavano per terminare il loro 
effetto. 

— Da questa parte, da questa parte — disse Dario. Li introdusse in una 
stanza più piccola, illuminata da lampade fisse. Un tavolo di legno e delle 
sedie occupavano il centro. Daric si sentì più a suo agio. 

— Eccoci. 

Daric scostò una sedia e vi si lasciò cadere, con Giallo e Nero ai lati; Dario 
si accomodò di fronte a loro, spalle alle montagne. Soffermò lo sguardo su 
Daric, occhi tristi, malgrado il sorriso. — Hai una domanda. 

Daric cercò di pensare le parole esatte. — Sei reale come sono reale 10? 

— O sono invece come 1 tuoi fratelli qui? Fatti crescere su ordinazione? — 
Posò sul tavolo le mani. — Io esisto, Daric! Ho contato migliaia di orbite del 
sole. — Sorrise, come se questo lo divertisse. — Sono l'unico di questo tipo 
sul pianeta. 

Daric annuì. 

All'improvviso Giallo si alzò e andò alla parete aperta, mani strette dietro 
di sé. — Dario — disse, cercando di far risuonare la voce. — Siamo qui per i 
Macchinari. — Si girò verso gli altri. — Conosci questo termine? 

Dario ripeté in silenzio la parola: Macchinari. 

— Si trovano molto sotto la superficie — proseguì Giallo — e a te sono 
inutili. Non sono opera della Tempesta. Furono costruiti per sopravvivere alla 
Tempesta, nel caso fosse tornata. 

Dario annuì, si guardò le mani, ora tenute con le punte delle dita a contatto. 


— Devo rifletterci. 

Giallo chiuse per un attimo gli occhi e annuì. — Bene. 

— Per favore, siediti. 

Giallo si sedette. 

— E ora — disse Dario, girando lo sguardo da Giallo a Nero a Daric — 
faccio 10 una domanda. A lui, a Daric Nero. 

Nero sollevò la testa, occhi fieri, puntati in quelli di Dario. 

— Quale fu la sorte del Viandante Stellare? 

Nero rimase in silenzio. 


Daric si sporse. — Per favore, dimmelo. — E poi a Dario: — Chi è il 
Viandante Stellare? 

Dario guardò Nero, poi si rispose a Daric: — L'espressione finale della 
Tempesta. 


Giallo sorrise. — La nemesi di Nonnino. 

— Creata all'apice delle nostre energie, inviata al mondo seguente per 
continuare la Tempesta. Ricevemmo la scarica che confermava la caduta sul 
pianeta, ma poi non rilevammo mai più la sua presenza. 

Nero annui. A voce bassa disse: — Ho collaborato a sconfiggerla. 

Dario lo guardò, senza espressione. 

— Ero bambino, a quel tempo — proseguì Nero, a occhi bassi, in tono più 
sostenuto. — Servivo la Mente di Marte. Lui odiava molto di ciò che 
avevamo fatto, soprattutto la Tempesta, anche se non l'avevamo usata, 
ovviamente. Neppure quando l'impero cadde e Dario fu trasfigurato. 
Trascorsero ottomila anni, prima che fosse lanciata... da altri. Quando 
concluse l'opera sulla Terra e puntò su Marte... 

Nero per un attimo si distrasse: dalla parete aperta le montagne si 
incresparono, piene di ombre frusciami. — Non poteva essere distrutta, ma 
poteva essere contenuta. Aiutai Nonnino a imprigionarla, sfruttando la sua 
stessa energia. — Alzò gli occhi. — Su Phobos. Ora è il secondo sole di 
Marte. 

Phobos Fulgente! 

Mentre Daric cercava di capire, il pavimento dorato si agitò come acqua e 
spalancò centinaia di minuscoli occhi. 

Dietro di loro, passi leggeri. 

Il vecchio aprì gli occhi, indicò la porta e l'ombra rosata dell'Autoctono. — 
Siete di sicuro stanchi. L'Autoctono vi mostrerà le vostre stanze. 


Il grandioso Architrave. Il nitido laghetto con 1 delfini di ferro. La Sala 
delle Udienze. Nella lunga salita della scala a chiocciola Giallo indicò il 
nome di ciascuna stanza, come per renderla propria. Daric però vedeva 
benissimo che Giallo non era del tutto a suo agio. Sapeva leggere la faccia 
identica alla sua, la fronte corrugata quando Giallo pensava che nessuno lo 
guardasse, il fuggevole cipiglio mentre l'Autoctono saliva e saliva e loro tre la 
seguivano in quella che era di sicuro la parte più alta del castello. 

L'Autoctono si fermò davanti a una porticina. Giallo la spalancò ed entrò in 
una stanzetta arredata in legno, con tre letti di fronte all'ampia finestra. — 
Autoctono — disse, avvicinandosi a lei. — La passeggiata serviva di sicuro a 
stancarci. Eppure non sento bisogno di riposo. Ancora quanto dobbiamo 
aspettare esattamente? 

Con viso impassibile (per niente uguale a quello di Pen) l'Autoctono si 
limitò a dire: — Finché non sarà il momento. — E con un gesto della bianca 
mano richiuse l'alta porta. 

Nero, spalle che si alzavano e ricadevano mentre riprendeva fiato, si 
sedette sul bordo di un letto, mani sulle ginocchia, e fissò il pavimento. 

— Eri un bambino, a quel tempo, Nero. Sotto la tutela di Nonnino. Non 
possiamo biasimare te. 

Nero non badò a Giallo. 

Daric andò alla finestra. Le due torri più piccole erano in basso e il terreno 
si estendeva lontano, fino al confuso orizzonte. 

Giallo si avvicinò. 

— C'era l'oceano, là fuori, Daric. Guardavo le navi salpare. 

Daric guardò il ben noto profilo, reso bizzarro dal mezzo sorriso, il labbro 
superiore arricciato su un luccicante canino. 

— Naturalmente qui c'era la nostra Cittadella. Non il castello di Chryse. 
Ammetto che mi piaceva di più la Cittadella. La roccia scura, che si adattava 
al mare e alla linea costiera. Un centinaio di torri, ciascuna con il nostro 
gonfalone giallo e nero. Se soffiava un vento vivace, si udivano gli schiocchi. 
Spesso mi hanno detto che il rumore innervosiva i visitatori. — Guardò Daric 
e soggiunse: — E ovviamente nessuno ci chiamava mai "Guida", a quel 
tempo. Mai. 

Daric non gli badò. Sbadigliò. Era sfinito. Andò al letto più lontano dalla 
finestra, si tolse gli ingombranti stivali e si distese, cercando di non udire la 
voce degli altri. 


Chiuse gli occhi. 

Si domandò: Dove sono Jonas e Nonnino? 

Non penso che siano venuti a cercarmi. Come avrebbero potuto seguire 
l'Astragalo? 

Giallo e Nero parlarono per un poco, in voci che divennero più basse e più 
simili, a un tratto di nuovo estranee. Poi uno dei due annunciò: — Daric, 
andiamo a esplorare. 

Nero, decise Daric. 

— In cerca dei Macchinari, Nero. Come se potessimo tenere segreti a 
Dario. Torneremo. 

Porta che si apriva, passi che uscivano; la porta si chiuse. Daric provò 
immediatamente un senso di sollievo. Rilassò le spalle. 

Cerca di dormire, si disse. 

Pensò alla casa. Era vuota? Ricordò la sua stanza, il suo letto. Il comodino. 
Le scala a chiocciola che portava giù, oltre gli indicatori di Realtà. Cerca di 
dormire. 

I piani più bassi, col tamburellio di ingranaggi in movimento. Jonas. 
Dov'era, adesso? Nella nave? Si raffigurò Nonnino installato davanti a una 
finestra a guardare le stelle. 

Cerca di dormire. 

E i miei pesci? Li hanno portati con loro? 

La falena. Sparita anche quella. 

Non li vedrò mai più. 

Ma troverò Jonas. In qualche modo. 

Consapevole del completo silenzio della stanza, pensò a Jonas e si 
domandò come avrebbe potuto seguire le brillanti linee stellari da pianeta a 
pianeta, cercandolo. 

Sognò una foresta. La stessa foresta di prima, capì, con schiere di alberi su 
tutti i lati, che marciavano nella lontana foschia; e in alto le cime viola, simili 
a infinite cripte a cupola. 

Camminando, fissò in basso l'edera, percepì numeri nelle foglie, considerò 
la Desolazione tutt'intorno. 

— È sveglio? — Questo fu più tardi. 

Qualcuno si sporse più vicino. 

Un'altra voce, la stessa voce, in un bisbiglio: — Sogna. 

La voce di Daric. 


Ricordò esattamente dov'era, una realizzazione vista come un guizzo di 
movimento sotto le palpebre, un serrarsi delle labbra. 

— Senza dubbio sogna Myiepa. — La prima voce cercava di bisbigliare, 
ma senza successo. — Avrà un forte desiderio di partire. Di questo almeno 
possiamo ringraziare Nonnino. Cosa vedi là fuori? 

— Solo gli alberi, il giardino. Le nuvole si sono abbassate, ce più buio. 

— Dario ha deciso. Non ci avrebbe messo molto, è ovvio. 

— Parla sottovoce. 

— Ah, ecco che compare. 

— Cosa? 

— L'abitudine a fare l'Ombra. Cerchi di negarlo, questo impulso non 
richiesto ad aiutare chi ti è affidato, A volte sfugge al controllo. 

— Ho un ricordo. Di sicuro ce l'hai anche tu. Ero giovane, in giardino a 
catturare insetti. Farfalle, api, vespe. Ci piaceva metterli nel freezer, ogni tipo 
d'insetto, ma soprattutto api e vespe. Alcuni li aggiungevamo alla nostra 
collezione e altri li segnavamo con un numero e li lasciavamo a scongelare 
sul tavolino da picnic. Aspettavamo che si ridestassero, si ridestavano 
sempre, e che volassero via. Ma una volta, ricordo, stavamo marcando una 
vespa e quella mi resuscitò fra le dita, si dimenò. Non ho mai dimenticato 
quella puntura. Quando non ubbidisco all'abitudine, mi succede qualcosa di 
molto simile. Vieni a guardare, ancora uccelli. 

— Puoi leggere il nostro destino nel loro numero? 

— Hai ragione. Lui ha deciso. 

Daric aspettò qualche minuto prima di muoversi, alzarsi a sedere, dolorante 
in tutti 1 muscoli. 

Si strofinò gli occhi. 


— Riposato? 

Daric vide il proprio viso nel letto vicino. Giallo. 

— SÌ. 

Nero era in piedi alla finestra. — Buongiorno, Daric. 
— Buongiorno. 


Giallo si stiracchiò. — Aspettiamo Penthesilia. La porta adesso è chiusa a 
chiave. Come senza dubbio Nero ti dirà, stanotte non abbiamo trovato nessun 
Macchinario. Anzi, ci siamo ritrovati qui, alla porta, senza nemmeno avere 
l'intenzione di tornare. 

— Non è Pen — disse Daric. — Quella creatura. Non è Penthesilia. 


— Bene, hai ancora il cervello. 

Daric sentì crescere in sé un improvviso senso di fastidio, cercò di 
dominarlo. 

— Puoi aiutarci — disse Giallo. — Chiedi di vedere i Macchinari. Se 
riusciamo a raggiungere la Pira, possiamo lasciare la Terra. 

Dopo un'esitazione, Darie disse: — Ho già deciso cosa farò. 

Giallo inarcò di scatto le sopracciglia. — Davvero, Daric? Cosa farai? 

— Chiederò che torni la lancia. Per me. 

Notò con piacere l'espressione negli occhi di Giallo. 

— Per riportarti all'Astragalo? Ti riporterebbe, naturalmente. E da lì saresti 
consegnato al Clan KT e poi alla Bilancia. È questo che vuoi? 

— Tornerò da Leften Tine e da Sisteel. Le parlerò, a Sisteel, le parlerò di 
Dario e le dirò che non mi ha lasciato prendere niente e che è inutile avere i 
Macchinari. 

Giallo scosse la testa, si sporse. — Daric, forse Sisteel ti sarà sembrata 
gentile, ma lavorava per Leften, la vera Leften, un dupli di qualche sfarzoso 
uovo su Tritone, puoi esserne certo. 

Daric guardò Nero. 

— Daric, di sicuro non neghi che tutto questo... — Giallo indicò la stanza, 
ma era chiaro che si riferiva al castello e al giardino e alle creature nuvola — 
...Sla stato iniziato da noi. 

Daric rimase in silenzio. 

— Idee e motivazione. Un seme che abbiamo piantato diecimila anni fa, dal 
quale crebbero i Macchinari e cose come la rosa centennale; li abbiamo 
piantati noi, Daric! Senza la nostra guida, hanno portato alla Tempesta e ai 
mondi pacati, metallici, dell'Eliocrazia. Quelli al servizio degli astri che 
cantano. Ma sotto questo castello giacciono i Macchinari sconosciuti alla 
plebaglia, salvaguardati dagli effetti della Tempesta. Meraviglie fatte da noi! 
Per noi! 

Daric guardò Nero, che disse: — È la verità. 

— Sì, è la verità. E la nostra nave ci aspetta qua sotto. Di questo ero sicuro 
e perciò non avevo intenzione di tornare da Leften Tine. La nostra nave ci 
porterà via dalla Terra, dalla Desolazione, se lo desideri. Possiamo ottenere 
maggiori informazioni, come la bevanda che consumasti all'Eliotropio. La 
cintura degli asteroidi è una frontiera per il KT, una zona per la quale non 
hanno alcun interesse. Esistono certe istituzioni per i marinai. Saremo liberi 


di andare dove vogliamo. Dove tu vuoi andare! 

Daric incrociò lo sguardo intenso di Giallo e cercò di non badare al lieve 
sorriso, al lucente canino. — Nonnino mi raccontò una storia sulla Guida. Su 
come fu mutato in albero. Una quercia. E su come rimase lì per mille anni a 
pensare, a piangere certe volte, rimpiangendo di avere fatto tutto ciò che 
aveva fatto. Nonnino ti ha spinto a sconfiggere la Tempesta perché era 
dispiaciuto per ciò che aveva fatto. 

Giallo scosse la testa e sorrise. — Sì, Daric, fu mutato in albero e, sì, 
pianse. Ma non perciò che aveva fatto: per tutto ciò che aveva perduto. Per 
ogni cosa che aveva abbandonato. Qui, sulla Terra. Mi spiace che tu non lo 
ricordi. 

Daric non replicò. 

— Avevamo un altro nome, a quel tempo, Daric. Jonas non te l'ha mai 
detto? 

Daric scosse la testa. 

— Nero, ti ricordi? 

— Jim — disse Nero. 

— Sì. Quello era uno. Jim. 

— Daric, Daric Giallo e Daric Nero. 

Dario li chiamò dal tavolo attorniato di sedie. La stanza pareva quasi la 
stessa del giorno precedente, anche se le colonne erano di uccelli bianchi che 
pigramente si muovevano e si lisciavano le penne. 

Penthesilia rimase indietro, vicino alla scala, e Daric seguì Giallo e Nero. 
Mentre gli altri due si sedevano, Daric li oltrepassò, diretto alle colonne, dove 
occhi si spalancarono; incorniciate fra le colonne, le bianche torri di pietra 
erano come la casa su Marte. Al di là, al limitare della foresta, c'erano nuvole 
scure. Uccelli neri, in volo. 

Daric si fermò, si sporse dal bordo. 

Molto in basso c'erano il ponte ad arco e i laghetti; nell'acqua limpida si 
muovevano ombre, come le nuvole all'orizzonte. Qualcosa in emersione, 
luccicante. 

Scomparsa, ora. 

Alla sue spalle, Dario disse: — Parliamo di tempi antichi. 

Cosa dovrei fare? 

Ieri la soluzione gli era parsa ovvia. Avrebbe chiesto che la lancia lo 
riportasse via. Ma Giallo aveva ragione, ora lo capiva. Sisteel era gentile, era 


forse la persona più gentile che avesse conosciuto dopo Penthesilia, ma 
troppo spesso aveva portato una maschera inespressiva; e lavorava per 
Leften, che, a quanto pareva, lavorava per il Clan KT. 

La sua stessa voce: — Ricordi 1 Pianeti Traditori, Dario? Una campagna 
atroce e un grande trionfo. 

Di chi posso fidarmi? 

— Li abbiamo sistemati, no? 

Un tempo, avrebbe risposto: "Della mia Ombra". 

Jonas. Poteva fidarsi di Jonas. Jonas era diverso dagli altri, da Nonnino, da 
Giallo e da Nero. 

— Sì, Dario, li abbiamo sistemati. Il trionfo. Caddero in ginocchio e 
mormorarono il nostro nome: potevamo sentirlo dalla nostra nave, il brivido 
di quel nome. 

Jonas però è molto lontano, ora. 

Si sporse maggiormente, guardò giù. 

Quanto è alto? Gli alberi mi frenerebbero? 

Alla sua sinistra un uccello batté le ali, in salita; ali scure che ripiegò nel 
posarsi sul bordo. Scosse la testa, becco lungo come il braccio di Daric, 
luccicante al sole. 

L'uccello saltellò più vicino. Daric ne studiò le penne: ognuna si muoveva 
sottilmente. Ogni penna era forse un uccello? Pronta a staccarsi e volare via, 
un nugolo di uccelli pronti a beccarlo, se fosse caduto? 

— Malgrado tutto, Daric Giallo, abbiamo fallito ancora. Finché altri non 
hanno destato la Tempesta di Cerere, un altro nostro processionale, per 
allungare la mano sugli altri mondi. 

Daric arretrò. 

Giallo e Nero adesso sedevano davanti al trono. Osservavano lui, Daric. E 
dopo un momento anche Dario si girò a osservarlo. Sorrise, si schiarì la voce 
e disse: — Daric, tu sei un vero bambino. Una mente vagabonda, come 
l'ammiro! Scusami, per favore, e lascia che Penthesilia ti mostri il giardino. 
— Lo indicò. 

Daric guardò la lontana porta ad arco e l'ombra che era l'Autoctono. 

Annuì e si diresse verso di lei. Solo quando fu fuori della stanza, udì le loro 
voci, la sua stessa voce: — Ah, è amore. 

Giallo sapeva. 

A Giallo la sua ombra rispose: — La sogna, lo so. Si strugge perché non ha 


compagnia. Forse un giorno troverà Penthesilia e la reintegrerà. 

— E finirà per amarla, senza dubbio. 

— Amore — disse Dario. — Amavamo la razza umana, questa è una verità. 

Lei lo accompagnò non al giardino, ma giù per rampe di scale, al piano più 
basso del castello e a una porta grigio smorto che forse un tempo era lucida e 
rifletteva una pallida luminescenza dove etra l'Autoctono; ancora Penthesilia, 
agli occhi di lui. 

— Questa porta conduce ai tuoi Macchinari, Daric. Il nostro mondo non ha 
rapporti con qua sotto. Non possiamo dire se sono ancora vivi. Capisci? 

Sì, capiva, ora. 

Dario aveva già deciso. 

— SÌ. 

— Nella mente di Daric Giallo ce l'immagine di una nave. La nave 
dovrebbe esistere con i Macchinari. Devi trovarla, Daric, così puoi lasciare 
questo pianeta. 

Daric annuì. — Capisco. 

— Chiedi alla porta di aprirsi. 

Poco convinto che avrebbe funzionato, lui disse: — Sono Daric. Apriti. 

Niente. Daric ripeté l'ordine, a voce più alta; poi, visto che non otteneva 
risultato, disse: — Sono Dario. Apriti. 

La porta però rimase chiusa. 

I Macchinari erano morti. C'era da sorprendersi, dopo tutto quel tempo? 

Individuò un fioco rettangolo grigio a fianco della porta, posto quasi a 
livello dei suoi occhi, e ricordò come la cassapanca di Jonas una volta si fosse 
aperta al suo tocco. Protese la mano e posò la palma contro tiepido metallo. 

La polla scivolò di lato, rivelò una stanzetta grigia. 

— Devi scendere da solo — disse l'Autoctono. — Io rimango qui. 

Daric annuì. Voleva chiedere che cosa doveva cercare. Avrebbe dovuto 
chiederlo a Pen. Invece entrò nella stanzetta, vi trovò meno spazio di quanto 
non s'aspettasse. Se avesse proteso le braccia, avrebbe toccato le pareti 
contrapposte. 

Udi la porta scivolare e richiudersi, si girò in tempo per scorgere di 
sfuggita l'Autoctono alzare la mano in un saluto. 

Le pareti s'illuminarono. 

Contro la sua pelle, la tuta lucente si rilassò. Quella stanzetta era reale, era 
abbastanza antica da essere stata usata dal primo Dario. 


— Voglio scendere — disse. 

Col rumore d'aria espulsa da uno sfiatatoio, la stanzetta cadde. Daric 
deglutiì forte, protese le braccia e si puntellò alle pareti. 

Una discesa lunga quanto? 

Mordendosi il labbro inferiore, pensò all'Autoctono in attesa davanti alla 
porta; molto più in alto, adesso. 

Tutto distante. 

Sono solo. 

La stanzetta precipitò, più velocemente di quanto Daric non avesse 
previsto, forse puntava al nucleo del pianeta, fondeva la roccia come avrebbe 
fatto un gendarme. 

Poi sentì nelle caviglie e nei polpacci il colpo della frenata e si acquattò, 
puntellato contro le pareti, mentre la stanzetta rallentava (lo stomaco gli salì 
in gola) e si fermava. 

Si raddrizzò. Batté furiosamente le palpebre per farsi passare il capogiro. 

E se quaggiù è tutto morto? Esco o non esco? 

Aprì gli occhi. 

L'aria fu percorsa da un brivido, le pareti s'illuminarono per un istante. 

La porta scivolò di lato, rivelò il buio. 

Un suono di corni lontani su due lente note, ciascun corno fuori sincronia 
con gli altri. 

Sono solo, pensò Daric. 

Mosse un passo, lo stivale rimbombò su una superficie dura, mentre lui 
captava enormi sagome acquattate ai lati di un passaggio spoglio. 

Sono solo. 

Un altro passo, che stavolta echeggiò follemente intorno a lui e ridestò una 
decina di luci azzurre molto in alto. 

Daric gridò: — Sono Dario. 

Altre luci azzurre si accesero. 

Daric batté il piede. Le forme intorno a lui si rafforzarono, miniate di luce 
gialla. Torreggiami, dai bordi netti. Nei pressi, un oggetto che somigliava a 
un globo di cristallo trafitto da uno spillo. Dietro di esso, una gigantesca 
mano di pietra, ad artiglio. 

Daric rimase immobile, tese l'orecchio. Senti l'odore di cose reali; muffa, 
nafta, il sentore di bruciato dell'elettricità. 

Niente nanotecnologia, si rese conto. 


Perfino su Marte, a casa, c era stata nanotecnologia. 

Cominciò a camminare nell'ampio passaggio centrale, guardando in alto le 
luci azzurre e gialle e una sagoma librata fra le luci. Barlumi di rami rossi, 
come un gigantesco biancospino sospeso a mezz'aria. Aguzzò gli occhi, ma 
era troppo difficile vedere bene. 

Tutte quelle cose erano lì da più tempo dei Mulinelli, pensò. Da più tempo 
del Dario rimasto di sopra. 

Forse Giallo aveva camminato li. C'era stato davvero. 

Qualcosa gli sfiorò la tuta, un raspio mentre oltrepassava campi invisibili, 
simili a quelli che a casa proteggevano i motori. Le lontane note di corno si 
sveltirono, saltando a tonalità più alte, scendendo a tonalità più basse, anche 
se era facile non badarci. 

Con la coda dell'occhio scorse movimento, una sagoma in rosso che si 
muoveva fra i Macchinari. Sparita, ora. 

Posso tornare di corsa nella stanzetta. Posso lottare. 

Si fermò. — Ehi? 

Movimento dall'altra direzione. Col cuore che batteva più forte, Daric si 
girò a fronteggiare il passaggio e scoprì una figura vestita di rosso, ferma a 
una certa distanza. 

Socchiuse gli occhi, incerto. — Ehi? 

Una voce vibrante: — Bonjour, Mio Splendore. 

Un'alta figura in vesti rosse, copricapo rosso, quadrato, sopra un viso 
piuttosto lungo. — Sei tornato. — Non mostrò sorpresa. Si avvicinò senza 
provocare rumore. Una faccia pallida, allungata, con sopracciglia bianche. 
Daric non riuscì a vedere gli occhi. — Dal Pianeta di Par— son, immagino 
— proseguì la figura. — Uno splendido rinnovamento, Mio Splendore. 

Daric annuì, sconcertato. Anche se ogni passo la portava più Vicino, la 
figura non diventava più grande. A quattro passi di distanza non era più alta 
di lui. 

— Potresti essere di nuovo un bambino. Ricordo un vecchio ologramma di 
te fanciullo, Mio Splendore, in giro sulle piste di Europa. A dire il vero, 
adesso hai un aspetto migliore. 

Si fermò, osservò Daric a occhi socchiusi, che comunque brillavano 
vividamente. 

Un uomo in miniatura. 

Daric disse: — Chi sei? 


— I Curatore — rispose la figura. Si inchinò, tanto che la faccia 
scomparve sotto il copricapo quadrato. 

— Eri più alto, quando eri più distante. 

Il Curatore si raddrizzò, sorrise; non era sconcertato per la confusione di 
Daric, pareva aspettarsela. — Ho compensato. Non voglio sovrastare Mio 
Splendore. 

— Per favore, non compensare. 

Con un cenno d'assenso il Curatore strinse le mani e parve scivolare più 
vicino a Daric, anche se non si mosse; adesso era più alto, alto come Dario, 
incrociava lo sguardo di Daric eppure dava l'impressione di guardare per 
terra. — Non indossi più le tue Difese, Mio Splendore. Devo prepararne altre 
per la tua... forma rinnovata? 

Daric non seppe cosa rispondere. 

— Hai qualche desiderio, Mio Splendore? 

Daric annuì. — MI serve una nave. Devo lasciare questo pianeta. 

— Vuoi la Pira di Starswarni, Mio Splendore? 

La nave citata da Giallo? 

— Potrei vederla? Potrei riportarla in superficie? 

Il Curatore annuì, alzò la mano. 

Qualcosa eclissò le luci gialle in alto: una sagoma quadrata, alta su un lato. 
Un grande sedile nero e giallo, che si posò accanto a lui. 

Il Curatore lo indicò. Daric vi si accomodò; strinse 1 braccioli, quando il 
sedile si sollevò senza scosse, mentre il Curatore si librava a veleggiare 
lentamente lungo il passaggio di Macchinari. 

— Secondo i miei quadranti interni — disse il Curatore, posando con 
disinvoltura la mano sul bracciolo del sedile — è trascorso un certo tempo 
dalla tua ultima visita. Non mi fido di essi, dei miei quadranti interni. Potrei 
però azzardarmi a chiedere, Mio Splendore, se quel tempo non sia prossimo 
ai mille anni? 

Almeno, pensò Daric. 

— Sì, penso di sì. 

Il Curatore annuì. Radi capelli canuti sotto il copricapo rosso, folte 
sopracciglia canute. Lo sguardo era fisso in avanti, ma gli occhi chiaramente 
non perdevano di vista Daric. 

Più in là, un altro uomo in vesti e copricapo rossi era librato a mezz'aria. 

Sono anime, pensò Daric, come Penthesilia. Ognuno di loro è un eidolon. 


Il Curatore e tutte le immagini speculari appostate nei corridoi. 

— I Macchinari si sono mantenuti ottimamente, Mio Splendore. Tutti sono 
entusiasti, oserei dire, del tuo arrivo. Alla tua destra, noterai, ci sono i 
Cicloni, presi ai Ribelli Plutoniani; accanto a essi, scatole di tue pagine 
manoscritte in condizione perfette. E i tuoi strumenti, il violino e il theremin. 

Un'altra lontana figura in rosso, in lenta discesa nel corridoio. 

La veste di Daric sfolgorò all'improvviso; una barra di luce che scorreva 
dal petto agli stivali. 

Il Curatore spiegò a voce bassa: — Misurazioni per le tue Difese, Mio 
Splendore. 

Daric annuì, a disagio sotto lo sguardo degli occhi grigi del Curatore, 
sguardo che conteneva l'implicita comprensione di cose da lui perdute. — Un 
mantello è stato ora sistemato nella tua cabina a bordo della Pira. Fornisce, 
come ricorderai, protezione personale totale fino a un attacco forza dieci. 

Daric distolse lo sguardo, semplicemente per distogliere lo sguardo, e lo 
riportò sui Cicloni, che erano quasi alle loro spalle. 

Proprio sotto, il corridoio era segnato da lunghe cicatrici grigie. Invisibili 
dal basso, si estendevano lungo la maggior parte del largo corridoio. 

Solchi, capì Daric. Solchi prodotti da antiche ruote. 

Ruote come la mia ruota messa a riposo. Ruote che rotolavano e portavano 
sul dorso un fardello. 

— Le tue nuove difese sono state immagazzinate a bordo della nave, Mio 
Splendore. 

Daric annuì. Guardò le sagome ai due lati. A sinistra era acquattato un 
gigantesco ragno meccanico, dalla pelle lucente. A destra, una torre a forma 
di piramide, brillante dì debole luce. 

Leften Tine vuole quegli oggetti, pensò Daric; non per sé, Sisteel o Joom: 
per il Clan KT. 

Il Curatore indicò qualcosa che si estendeva in alto. Stagliata contro le luci 
lontane, la sagoma faceva pensare a un'ala. Daric aguzzò gli occhi. 

Accanto a lui, il copricapo del Curatore brillò, proiettò in alto uno stretto 
raggio su luccicanti scaglie verdi. 

Sì, un'ala. Una gigantesca ala intagliata nella giada. 

— Il Drago delle Sofferenze dorme, Mio Splendore. 

Drago delle Sofferenze, pensò Daric: Joom aveva parlato di un Drago delle 
Sofferenze. 


Seguì l'ala nell'ombra: nel buio si allargava una grande massa dal contorno 
frastagliato in cima. 

— Sogna tempi passati da epoche — disse il Curatore. Si chinò più vicino, 
chiaramente commosso da quello spettacolo. — Oh, li ho passati al setaccio, 
Mio Splendore. Ricordi dei Pianeti Traditori, di come il Drago abbia 
rimuginato su di essi, pianeta dopo pianeta. Ceo Alfa e Malachite e Pirie. Di 
come si sia cibato delle loro menti e abbia intessuto una matassa di 
sofferenza, e poi abbia osservato da lontano, con una sorta di malinconica 
estasi, mentre soccombevano. Estasi, Mio Splendore. Spesso mi domando se 
ci sia mai stato nessun altro così appagato. 

Un rumore si ripercosse nell'aria, echeggiò violentemente, accese centinaia 
di luci in lontananza. 

Un brontolio, ridotto ora a silenzio. Da una direzione diversa, non dal 
drago. 

— La tua nave si prepara. Da qui possiamo andare a piedi. 

Il Cocchio scese lentamente, toccò terra, con un lieve struscio. Daric si 
alzò. — È lontano? 

— Ne sento il fiato, Mio Splendore. — Lo invitò con un gesto, lo guidò per 
uno stretto corridoio che terminava in foschia argentea. — Le provviste sono 
ormai caricate, Mio Splendore, e attendono la tua ispezione. 

Un altro brontolio. Daric rallentò, fissò la foschia. 

— SI trova al di là della luce cinerea, Mio Splendore. 

Con il Curatore librato al suo fianco, Daric attraversò la foschia e si trovò 
nel buio. Mentre i suoi occhi si adattavano e le fioche luci in alto si 
ravvivavano in stelle rosse e gialle, distinse il pavimento scuro e la sagoma 
più scura in attesa più avanti, acquattata come una belva pronta a spiccare 1l 
balzo. 

Nera, come un gendarme. 

— Mio Splendore, la tua Pira di Starswarm — disse il Curatore e fluttuò 
avanti, vaga sagoma rossa, per proiettare la sua luce sulla testa abbassata, le 
spalle strette e le possenti zampe posteriori, piegate, della nave. 

— Quel suono... — disse Daric, che sentiva l'aria rabbrividire. 

Il Curatore sorrise. — Il suo cervello di pantera è ancora acuto, Mio 
Splendore. Molti anni sono trascorsi da quando Starswarm era il tuo animale 
da compagnia e purtroppo i miei quadranti non riportano il dato esatto. Ti 
garantisco però che desidera ancora ardentemente dare la caccia ai tuoi 


nemici. 

Da sotto il muso della nave si snodò una scaletta nera con argentee 
ringhiere. 

Daric si avvicinò. 

— Curatore, devo andarmene. Devo tornare in superficie. È possibile? 

— Aspettiamo semplicemente 1 tuoi ordini, Mio Splendore. 

Daric cominciò a salire la scaletta. Dieci gradini più in alto, il Curatore 
disse: — Mio Splendore. 

Daric si fermò, si girò. Si era radunata una folla di figure vestite di rosso. 

— Mio Splendore — disse il Curatore, al centro della prima fila. — 
Desideriamo darti in pegno la nostra eterna fedeltà e ammirazione in questo 
giorno importantissimo. Il tuo ricordo sarà tenuto vivo fino al tuo eventuale 
vittorioso ritorno. — Gli rivolse quel suo strano sorriso, si inchinò e il suo 
viso si perdette dietro la cupola quadrata del cappello. 

Daric fu incapace di replicare. Salì la scaletta, in un improvviso calore e 
silenzio. Un'ampia, comoda cabina rivestita di legno. — Ehi? 

Dietro di lui, la scaletta si ritrasse; la porta esterna si chiuse, con un rumore 
d'aria aspirata. Intanto dalle pareti provenne una voce, la voce del suo 
guanciale. — Tu sei Dario, sei autorizzato. 

— Nave, voglio andare in superficie, direttamente sopra di me. È possibile? 

— L'accesso è aperto. Sì, Mio Splendore. 

Daric sentì una lieve pressione sotto le piante dei piedi. 

— Ci siamo, Mio Splendore. 

Il mondo era adesso una pianura nera fino all'orizzonte. 

Una figura in vesti bianche era ferma proprio sotto la nave. Dario. 

Nel discendere la scaletta, Daric scorse movimento nella pianura, 
ondulazioni che quasi divenivano neri colli d'uccello e ali, luminosi occhi che 
si aprivano, che ammiccavano, assonnati. 

Quando Daric si fermò davanti a lui, Dario disse: — Bambino mio, sono 
felice che tu sia tornato. 

Diede un'occhiata alla nave. — Questa è tua, ritengo, Me lo sento nelle 
ossa. — Sorrise. — Stanotte, mentre dormivi, ho riflettuto sulla linea di 
sangue: tu e io, Giallo e Nero, e tanti altri, una catena che si estende alla 
vecchia, stanca Terra. — Parlava con voce calma, che però traeva echi dal 
terreno intorno a loro, dai fruscii e dai gracchi sonnolenti. — Ho riflettuto 
molto sugli abomini che abbiamo permesso, sulle crudeltà che abbiamo 


incoraggiato. Si richiedeva redenzione, ma in quale forma non avrei saputo 
dire, non posso dire. Sì, me ne sono reso conto, Daric. Ecco ciò che sapevo 
io! Creammo la Tempesta e in tal modo il Viandante Stellare. L'avevamo 
lanciato, l'abbiamo sepolto e perciò capii che avremmo potuto anche 
liberarlo. — Rimase in silenzio per qualche istante, ma la sua voce indugiò 
negli uccelli. — Senza dubbio i tuoi compagni lassù, la tua Sisteel Nee Portia 
e Leften Tine, si sono meravigliati delle nubi meditabonde che ci oscuravano 
il viso e, più tardi, dei trafori dorati che segnalavano il nostro successo. — 
Sorrise e gli occhi gli brillarono come il sole — Ho trovato la chiave. 

Il sole palpitò in piena vista, in alto. Non il sole, ma un uccello fatto di 
luce, l'Autoctono, che volò in cerchio sopra di loro. 

— Daric, tu sarai il nostro emissario. 

Daric degluti, sentì gusto di rame. — Ma io non... 

— Non ti chiedo niente, per ora. Ti lascio partire, Daric. E non mi devi 
niente, finché non sarai pronto a dare; anche se non devi dare niente, se non 
questa promessa: per tutta la vita ti prodigherai per prendere una decisione. 
Lasciamo dormire la Tempesta sul satellite di Marte o la svegliamo? 

All'orizzonte la mescolanza di nero e di grigio proseguì. Più vicino, il 
terreno si deformava, la terra intera si sollevava; uccelli che prendevano il 
volo. 

— Non posso dire quale decisione sia giusta e quale sbagliata; e neanche tu 
puoi, al momento. Penso però che a un certo punto troverai la risposta. Forse 
deciderai di lasciar dormire la Tempesta. Bene. Ma se lo desideri, puoi 
cercare la chiave che nasconderò profondamente dentro di te e rinnovare la 
Tempesta. 

Mosse la mano e l'Autoctono fu all'improvviso alla spalla di Daric, 
avviluppò intorno a lui ali luminose, mentre una bassa voce mormorava nelle 
linee stellari... 

... Complesso Foley oh Iridarli oh Tritone Due oh Ceo Alfa... 

... le parole della spora myiepana e le linee le prendevano, giravano 
vorticosamente, si dissolvevano. 

Daric cadde sulle ginocchia, consapevole del tamburellare sotto le mani. Si 
rimise in piedi e vide, fra le ombre sparpagliate intorno, una rosa centennale 
per terra ai suoi piedi. 

Ombra. 

Esitò, la raccolse. MI hai aiutato in precedenza, Ombra. 


Con voce che proveniva da ogni parte, Dario disse; — Ho disposto un bel 
diversivo per l'Astragalo. 

Daric ascoltò, poi eseguì un profondo inchino e a passi incerti risalì la 
scaletta ed entrò nella Pira. 

La porta si chiuse, il pavimento tremò sotto i suoi piedi. 

— Nave? 

La voce, la voce del suo guanciale, tutt'intorno: — Sì, Mio Splendore. 

— Dobbiamo lasciare la Terra, subito. E provvedi a evitare qualsiasi cosa 
in cui potresti imbatterti. 

— Si, Mio Splendore. Per favore, siediti. 

Dall'altra parte della stanza una porta si aprì. Daric la varcò e si trovò in 
una stanza più grande, quasi tutta occupata da un grande tavolo nero e alcune 
sedie. 

Si sedette. — Nave, la Tempesta si sposterà per noi. 

— Sarò pronta, Mio Splendore. 

Riquadri trasparenti brillarono nell'aria intorno a lui, alcuni con antica 
scrittura, altri con diagrammi. 

— Chiamami Daric. 

Fissare un'immagine la faceva avanzare fino a riempire la visuale: colonne 
di numeri, ora, che si aggiornavano a velocità pazzesca. 

— Io mi chiamo Starswarm. 

Daric cercò di sistemarsi meglio e trasse un respiro profondo. 

— Grazie, Starswarm. 

— Di niente, Daric. 

Movimento: la nave che si alzava, una tranquilla ascesa, le immagini di un 
tunnel di uccelli che correvano via, poi tenebre. 

Le stelle. 

Sorpreso, Daric disse: — Potrei guardare indietro? 

Tutti i riquadri brillarono di nuove immagini. Incorniciate di numeri, con 
simboli, puntini di tenebra lanciati dalla Luna, migliaia e migliaia di gen: la 
Terra ribollente di fuoco argento e rosso; gen che precipitavano tra numeri e 
simboli, in nugoli, nel fuoco; la Terra che si gonfiava e sfolgorava, e 
immagini a una a una vacillanti nei suoi occhi, finché lui non abbassò lo 
sguardo sul tavolo, sulle mani strette a pugno. 

Pensò: Ce ne andiamo. 

A trovare Jonas. 


Dietro di lui una voce disse: — Tesoro? 


3 
Issione e la Bilancia 


La nave era piena di fantasmi. 

Girovagavano per i corridoi e per le sessantasei cabine, persone trasparenti 
in una stupefacente diversità di uniformi, di sontuosi completi, di abiti da 
sera, di stracci decrepiti. Alcuni erano adoranti, altri semplicemente cortesi, 
altri ancora indifferenti, anche se la maggioranza rivolgeva a Daric almeno un 
inchino e aspettava ordini che non giungevano mai. 

L'unico sollievo era nella cupola da musica, in alto sul dorso della Pira. 
Neppure Starswarm, che spesso si aggirava per i ponti inferiori, veniva lassù 
nella cupola, che pareva aperta alle stelle. Giorni prima, Daric vi aveva 
portato cuscini neri presi dal divano nella sua cabina e li aveva ammucchiati 
dove il pavimento si univa al bordo del campo invisibile. Erano l'unico 
arredamento, a parte il theremin e una scatola che conteneva le sue poche 
cose: la rosa e le sette liste avute di resto all'Eliotropio su Marte. 

Adesso Daric se ne stava seduto, come spesso faceva, a gambe incrociate 
sul pavimento reso opaco, gomiti sulle ginocchia, mento sulle palme. Se 
l'avesse ordinato, sarebbe comparsa una rete eclittica, trasposta sulla cupola 
per segnare i pianeti locali. Ciò che gli piaceva più di tutto, però, era starsene 
seduto con lo sguardo fisso nel nulla e sentire le linee dentro di sé pervadere 
le tenebre intorno. 

Fra a bordo da undici giorni. La Pira vagava ai margini del sistema, la 
linea di Plutone era la più forte. Agli occhi di Daric, il sole era remoto, quasi 
indistinto fra le stelle: strano, poiché tutto ciò che sentiva nelle linee indicava 
disastro locale, avvertimenti che scappavano come candidi ragni, tirandosi 
dietro stringhe di numeri. Senza dubbio si riferivano alla Terra e alla 
Tempesta in ripresa, ma il tentativo di percepire altro assomigliava a quello di 
vedere qualcosa che restava sempre ai margini del campo visivo. 

Dietro di lui, qualcuno sospirò. 

Senza guardare, Daric seppe che cos'era: la donna fluttuante, l'unico 
fantasma che saliva nella cupola. Una donna antica, come il resto. Aveva 


detto che quello era il suo posto preferito. 

— Tesoro. 

Come nelle precedenti occasioni, Daric colse il bizzarro movimento della 
donna: un lampo del candido braccio contro le stelle. 

— Non ho fortuna, con questo. 

Daric si girò, vide che la donna fluttuava sopra il globo nero del theremin e 
tentava di afferrare una delle due barre metalliche. Lei sorrise, a testa 
lievemente inclinata. 1 capelli neri, tirati indietro, mettevano in rilievo la 
curva della fronte, i maliziosi occhi azzurri e le ciglia nere. 

Come gli altri fantasmi, pareva viva solo se parlava o sorrideva. 

— Scolpire l'aria, questa è la chiave. 

I capelli erano legati con filo d'argento in una coda che ora saliva a spirale 
sopra la sua spalla sinistra. Anche l'altro braccio e le gambe galleggiavano 
verso l'alto, come se lei fosse ancorata alla nave solo mediante la mano e 
facesse finta di perdere la presa. 

Quel giorno indossava una veste più trasparente di lei stessa, in 
ondulazioni giallo vivo e rosso. 

— Una volta hai provato a insegnarmi, ricordi? 

Portò più in alto la mano, a dita larghe. Con quel movimento sollevò il 
petto, punte larghe e scure contro un pallido rigonfio, non come quelle di 
Leften Tine, ma di forma conica, l'antica sagoma. 

Daric alzò gli occhi e la vide sorridere. 

— Ah, te ne ricordi! — disse lei. 

Daric distolse lo sguardo e lei rise piano. Daric senti nel petto un grumo di 
calore: stizza verso se stesso, capì, perché la dava vinta a un fantasma. 

Non è una persona, si disse, neppure un'anima. Però non riusciva a 
convincersi del tutto. 

Guardò dalla cupola la Pira, le spalle proprio davanti sotto le orecchie a 
punta. Qua è là brillavano finestre, da lui aperte quando aveva esplorato la 
nave, in sale che da allora non aveva più visitato: la corte di marmo nero, con 
file su file di cupi fantasmi in attesa; la sala ottagonale con schiere di rose; o 
il giardino che pareva uno specchio, dove una decina di Daric vaganti 
avevano cercato, stupiti, l'uscita. 

Dietro alcune finestre c'era il lontano scintillio di fantasmi che guardavano 
fuori. 

— Una volta niente ti piaceva di più che stare qui a fare il mago. — Daric 


s1 girò e vide che lei ruotava lentamente, braccia in su, vicino al petto, gambe 
unite. — Muovevi l'aria e la musica brillava intorno a noi; una volta ne 
scrivesti, in poesia. Qualcosa sulla luce delle stelle alla quale era stata data 
voce. 

Lei era l'unico fantasma che fluttuava. 

Forse per questo non le aveva ordinato di andare via, perché lei sarebbe 
andata via davvero. Tutti loro, anche i fantasmi indifferenti, se nelle 
vicinanze, sarebbero svaniti al suo ordine, ricomparendo in qualche altra 
parte della nave, mai lasciandola del tutto. 

L'aveva sperimentato quei primi giorni, poi si era limitato ad allontanarsi 
da loro. Ben presto però perfino quello gli era parso un lavoro fastidioso e 
allora aveva cominciato a trascorrere quasi tutto il tempo nella cupola, che, 
come l'Astragalo, era aperta alle stelle e dove non veniva nessuno, a parte 
quella donna fluttuante della quale ignorava il nome, non glielo aveva mai 
chiesto. 

Posò il mento sulle mani a coppa, chiuse gli occhi. Cercò di fare finta che 
lei non ci fosse; si domandò invece: "Dov'è Leften Tine? Joom e Sisteel? 

"Se loro mi trovano, cosa farà Starswarm?" 

Poco dopo la partenza dalla Terra, la nave aveva percorso il sistema e 
preso nota di tutte le differenze rispetto all'impero come lo aveva conosciuto: 
lune mancanti, lune dove non ce ne sarebbero dovute essere, bizzarre navi ad 
anello che partivano da Tritone. Aveva rimuginato, non c'era altra parola. Il 
suo eidolon era scivolato dalle ombre, una pantera, scura a parte gli occhi 
gialli, passando, imbronciata, davanti a Daric per imboccare il corridoio; e 
lui, seguendola qualche passo più indietro, aveva proposto di vagabondare 
lungo il bordo del sistema. 

Con uno schiocco della coda, Starswarm aveva acconsentito. 

Il giorno prima, Daric aveva detto alla nave che dovevano ottenere 
informazioni, bevande o matrice, in un luogo fuori mano e Starswarm aveva 
promesso di frugare le aree con scarse forze d'occupazione e si era distesa ai 
piedi di Daric e si era leccata con calma le larghe zampe. 

Alle spalle di Daric, la donna disse: — Testa e mani disincarnate. 

Daric girò solo la testa. Gli occhi di lei, azzurri, sorridevano quanto le 
labbra. 

Chi era, quella donna? 

— Puoi cambiare il colore — disse lei. 


Daric si alzò, acutamente consapevole del suo sguardo che correva sul 
vestito nero pieghettato. 

— Ricordi? La targhetta, senti qui, nella manica interna, la manica destra. 
— Allungò la mano, la ritrasse. — Premila. 

Poiché lui taceva, soggiunse: — L'azzurro è sempre stato il tuo colore 
preferito. Come 1 soli che si raffreddano, dicevi. 

Daric quasi reagì, poi attraversò il braccio fluttuante di lei, andò al disco 
grigio che gli vibrò sotto i piedi e scese lentamente nel ventre della nave. 

Si trovò ora in un corridoio le cui pareti formavano un angolo in alto. Nei 
pressi non c erano fantasmi, ma in lontananza, dove il corridoio faceva una 
curva, c'era una vecchia che intrecciava un cesto di paglia. La vecchia alzò lo 
sguardo. Da lì, Daric non poteva vederne gli occhi. Immaginò che si fossero 
spalancati per la sorpresa, come sempre accadeva. Il cesto cadde dalle dita 
della vecchia, che lo riprese e si chinò, annuì con forza e disse: — Buon 
giorno, Mio Splendore. 

Continuando ad annuire, si allontanò goffamente e scomparve. 

Perché i fantasmi lasciano cadere 1 cesti? 

Starswarm non aveva saputo spiegare i fantasmi, aveva detto che erano 
semplicemente parte della nave e facevano ciò che i fantasmi facevano, 
avevano sempre fatto, a bordo della Pira. 

Daric si guardò la manica, vi infilò la mano, trovò una zona ruvida nella 
stoffa altrimenti liscia. Al suo tocco l'abito si schiarì in una tonalità marrone 
rossiccio, come le pietre di casa. Incuriosito, Daric esercitò pressioni di 
diversa intensità e l'abito cambiò in viola, verde acqua, verde foglia; ma il 
nero gli parve il migliore, quello che distraeva meno, quando guardava le 
stelle. 

Percorse il corridoio, andò in bagno, poi tornò al disco e si lasciò portare di 
nuovo su nella cupola. 

La donna era sparita. 

Il theremin era da una parte, un globo nero sul sostegno metallico a spirale. 
La prima volta, lassù, il theremin si era acceso, aveva pianto al suo 
avvicinarsi. Adesso era muto, spento. 

Daric andò a sedersi sui cuscini. 

Quando saprà rispondermi, Starswarm? 

Si distese, chiuse gli occhi. Le ben note linee, ardenti di numeri e 
immagini, appena fuori portata, Gli avvertimenti, simili a ragni. 


Sognò, come spesso aveva fatto negli ultimi sei giorni, Myiepa. 

Ogni albero con gli alti rami arcuati formava quattro distinte cupole, a 
contatto per il lungo con le altre, e bloccava il cielo, con la bizzarra regolarità 
del fogliame. 

Daric girò su se stesso, guardò le file di tronchi, i viali tappezzati di fluente 
edera punteggiata di fiori bianchi. 

I sogni cominciavano sempre qui: le file, 1 tronchi dalle venature verdi 
vicino all'edera, schiarite in marrone argentato molto più in alto. A_ volte 
cambiava, a volte era chiaramente un sogno con Jonas o con Penthesilia che 
uscivano dalla foresta e gli alberi diventavano il suo giardino, pieno di 
ombre. 

Spesso però nel sogno vedeva solo la foresta e la foresta non cambiava 
mai. 

Cominciò a camminare, guardando tra l'edera. Indossava l'abito pieghettato 
che aveva sulla Pira. Le foglie guizzavano via da una parte all'altra dei suoi 
stivali neri, contornate di sottile pelo biondo. 

Daric provava sempre un'impressione di cose ben note. Come se la casa 
fosse in qualche modo lì, fuori vista, ma vicino. Come se Jonas o Nonnino 
fossero nelle ombre. 

— Jonas? — A voce alta, per evocarlo, dentro il sogno. — Jonas? 
Nonnino? 

Tutte le ombre fuggirono. 

Daric vide un'esplosione di luce, lontano, fra gli alberi: una muta sfera di 
luce bianca in espansione fra i tronchi, fila dopo fila, per sommergerlo, un 
rombo bianco in rapida dissolvenza, sparito, lasciando solo uno sfumato 
splendore nell'edera, l'araldo del tuono. 

Il tuono echeggiò, spaventoso. 

Una voce disse: — Tesoro? 

Daric aprì gli occhi alle stelle. 

— Sei sveglio? 

Fluttuò indietro, braccia protese. — Starswarm chiede di vederti. Qualcosa 
a proposito di una tua domanda. 

Daric batté le palpebre, si alzò a sedere. 

La luce, il tuono, erano ancora vividi. Poi però il sogno cominciò a svanire, 
come fanno 1 sogni. 

— Al tuo ritorno, potresti dirmi di cosa si tratta, se hai voglia di parlare. Ti 


piaceva confidarti con me. 

Resistendo all'impulso di replicare, Daric si alzò, si stiracchiò. Andò al 
disco e scese giù fra vari fantasmi, il grassone che sempre borbottava e 
batteva le palpebre nel vederlo; il magro soldato con la faccia butterata e il 
sorriso d'argento; di nuovo, la vecchia col cesto, che alzava lo sguardo, occhi 
sgranati per la sorpresa. Daric li attraversò tutti, percorse il corridoio fino alla 
diramazione, girò a sinistra, sali una rampa di scale. Lì c'era la cucina di 
poppa. Daric aprì gli alti armadietti di legno, cercò di decidersi fra caldi piatti 
di uova e prosciutto, tacchino, bistecca, scodelle di salsa di mele e budino alla 
vaniglia, scelse alla fine biscotti al cioccolato, caldi di forno. 

— Starswarm! — chiamò. — Volevi vedermi? Sono in cucina. 

La Pira non rispose: una nuova abitudine. La nave ora comunicava solo 
tramite il proprio eidolon. Di sicuro la pantera già strisciava furtivamente nei 
corridoi verso di lui. 

Daric prese 1 biscotti e scese la scala, deciso ad aspettare Starswarm nella 
Sala Lignea, dove poteva mangiare in silenzio, se non in solitudine. 

Ai suoi lati, due fantasmi gli rivolsero un inchino, sorrisero. — Mio 
Splendore. 

— Lode e sgomento, Mio Splendore. 

Daric si guardò gli stivali. 

Da quando era salito a bordo, aveva camminato parecchio; muoversi lo 
alutava a riflettere, a mettere in ordine i pensieri e a seguirli, come i suoi 
stivali seguivano 1 corridoi della nave, dalla nera griglia dei ponti inferiori 
alle piastrelle decorate della punta. Quei primi giorni aveva meditato le 
istruzioni di Dario e aveva cercato di percepire la chiave che l'Autoctono 
aveva messo dentro di lui, ricordando le parole di Dario, il fatto che 
bisognava prendere una decisione, un giorno o l'altro. Un giorno. Non ora. 
Non a breve scadenza. 

Cercando di non badare ai fantasmi ai lati, alle mormorate suppliche o lodi, 
pensò: "Starswarm salterà fuori da qualche parte. 

"Non posso lasciare la nave. Da solo. Posso prendere Ombra. Cercare un 
modo per cambiarlo di nuovo, in qualcosa. Chiedergli dove potrebbe essere 
andato Jonas. Ombra l'avrebbe saputo." 

Per un attimo sorrise. 

Raggiunse una porta che automaticamente scivolò di lato e lo lasciò entrare 
nel fioco splendore della sala principale, con le pareti di rame brunito e il 


tappeto rosso Borgogna. 

Posso portare con me le sette liste e comprare informazioni. Una bevanda. 
Qualcosa che mi dica tutto dei pianeti. Così posso guidare la nave. 

Nello scendere oltrepassò uno dei fantasmi che lo riverivano, una vecchia 
dai corti capelli azzurri. Distogliendo lo sguardo, la vecchia gracchiò: — Mio 
Splendore. Lode a te, per avere salvato la mia famiglia e tutti coloro che ti 
erano fedeli su Cerbero Nove. Lode... 

La porta era alta il doppio di lui. Daric girò la maniglia d'oro, entrò, 
richiuse la porta. 

Silenzio. 

Di fronte a lui c'erano due sedie e un tavolo, sotto una finestra ovale, e il 
piano del tavolo rifletteva un ovale di stelle. Ai lati c'erano scaffalature, venti 
file in tutto. I libri erano di carta ricavata da antichi alberi. A Daric piaceva 
che non gli parlassero mai, che non cambiassero mai tra le sue mani, che non 
gli dessero ciò che chiedeva. Ogni libro per lui era un mistero, finché non lo 
apriva. I migliori erano pieni d'illustrazioni. 

Posati sul tavolo i biscotti, Daric percorse il passaggio alla sua destra. 
Aveva già guardato nelle prime due file, i libri erano di costa. Si fermò a 
metà della terza fila. L'ultimo libro era stato una storia di Marte, immagini 
delle antiche pianure rocciose, cieli rosa e bianco, poi i primi edifici, tozze 
cupole, la terra che diventava gialla e verde; poi palazzi di vetro che si 
alzavano nel cielo azzurro; un dirigibile, giallo e nero, riflesso nei minuziosi 
laghetti davanti al castello di Chiyse; basse città scintillanti e ondulate 
montagne coperte di foreste; un oceano con velieri; le due lune che facevano 
a turno nel cielo, anche se verso la fine del libro (come s'aspettava) ce n'era 
solo una, la grigia Phobos. 

Panico. 

Tolse dallo scaffale il libro seguente, lo portò al tavolo e si sedette, mise gli 
stivali sulla seconda sedia e si appoggiò all'indietro. Sfogliò le prime pagine 
piene di caratteri e di simboli, compresa la ben nota stella a otto punte, e 
trovò immagini di persone distese su bianchi lettini in una sala bianca. Molte 
immagini, pagine di immagini. 

Una persona le cui braccia erano sostituite da lunghe appendici che 
terminavano in viticci. Una con le ali, tristi ali grigie che cadevano ai lati del 
lettino. Un'altra con gambe fuse insieme a formare una pinna di carne, il 
tronco cinereo aperto al centro e piegato ai lati. 


Daric cominciò a girare più in fretta le pagine, accorgendosi appena delle 
immagini. Facce morte con occhi che tuttavia parevano vivi, che vedevano. 

Poi uno stormo di persone alate, simili ai suoi piloti. 

Tutti a guardare fuori dell'immagine, a sorridere estaticamente. 

Daric chiuse il libro. Si domandò: "È stato Dario a fare i piloti?". 

Un topo fantasma comparve sotto il tavolo, annusò il tappeto. Si 
immobilizzò, guardò in alto. 

Osservandolo, Daric mangiò un biscottò e ricordò come erano comparsi i 
suoi piloti, planando dalla nave al di là del frutteto, qualche attimo dopo per 
metà volando e per metà camminando tra i cespugli di rododendro, stagliati 
contro una nuvola bianca che si espandeva nel cielo più in là. Jonas li 
conosceva? Anche Jonas aveva viaggiato fra le stelle. L'avevano detto Giallo 
e Nero, sulla Terra. 

Il topo sobbalzò, squittì e se la svignò, mentre dietro Daric un'ombra dal 
passo felpato entrava nella stanza. 

— Abbiamo avuto successo, Daric — disse Starswarm. 

Si fermò al fianco di Daric, non un fantasma, ma una creatura solida, 
fredda, di un nero lucente a parte gli occhi gialli che lo fissavano dal basso e 
il sorriso d'un bianco splendente. 

Non un eidolon, in base al significato che Daric dava a quel termine, anche 
se Starswarm insisteva che era il significato giusto. 

Si sedette, drizzò le orecchie appuntite e disse: — Ho trovato un porto 
ideale. L'asteroide Issione. 

— Issione — mormorò Daric. 

— Scavato nel tempi antichi dall'Agglomerato Doge Efesto, convertito in 
piattaforma offensiva durante le Guerre. — La voce di Starswarm era la voce 
del guanciale, metallica, nel suo sorriso tutto incisivi. — Issione aveva 
ottanta livelli di quartieri d'abitazione, trentacinque campate d'ormeggio 
collegate ai due pozzi centrali, distributori di plasma su tutta la superficie. — 
Il costrutto inclinò la testa, sgranò gli occhi. — A seguito della tua gloriosa 
vittoria, a Issione fu concesso di restare operativo. Tuttavia, durante il Quinto 
Ciclo, i suoi funzionari divennero corrotti. E servirono da esempio. Per una 
delle tue Tempeste sperimentali. La popolazione fu tramutata in cristalli di 
basso grado e la stazione, obsoleta, fu smantellata. 

Scrutò sotto il tavolo. — Molto tempo è trascorso da allora. — I suoi 
occhi, con le pupille verticali, saettarono indietro. — Le stesse stelle sono 


cambiate. Tuttavia Issione è, alla buona, operativo. Trovo deboli energie sotto 
la crosta, duecentotré abitanti. Delle navi si avvicinano furtivamente, 
costeggiando l'eclittica. Quelle ancorate in superficie non corrispondono al 
disegno prevalente, fanno pensare che non siano la norma dell'Occupazione. 
— Rimase in silenzio per un poco, come spesso faceva dopo avere 
menzionato il Krater-Tromon. 

— Se è un posto di commercio illegale, allora l'informazione, come tu la 
definisci, lì sarebbe senza dubbio una cosa di uso quotidiano. — Sorrise più 
ampiamente, mettendo a nudo 1 denti in fondo, più larghi e più smussati. 

— Bene, Starswarm. 

La pantera s'inchinò. — Mi preoccupa tuttavia che tu vada senza scorta. Il 
tuo corpo rinnovato... 

Daric lo interruppe. — Nelle mie stanze ho trovato un mantello difensivo. 
— Soffocò un sorriso al pensiero di lasciare la nave. 

— Ci sarebbe un'alternativa, neutralizzare gli abitanti in modo da 
consentire una discesa senza pericolo. 

Daric scosse la testa. 


La pantera lo guardò, a testa inclinata. — Ti assicuro, Daric, che non 
permetterò a niente di nuocerti. — Parve annuire, poi ancora una volta 
incrociò arditamente il suo sguardo. — Sono nato nel secondo corpo, molto 


tempo fa, con questo scopo supremo. 

Daric apri il libro sulle ginocchia. — Dimmi quando arriviamo. 

— Si, Daric. 

La Pira vibrò. 

Intorno a Daric, 1 libri rumoreggiarono negli scaffali, mentre le stelle, nella 
finestra ovale, cominciarono ad alzarsi. 

9847329147 Issione Beta-nove-nove-cinque 23138928 75498. 

L'asteroide ruzzolò lentamente in lontananza, bianco osso, verde opaco e 
grigio. Se non fosse stato per una debole presenza nelle linee stellari, Daric 
l'avrebbe ritenuto morto, come tutti gli altri. Ma la linea di Issione era viva, in 
qualche modo portava con sé altre linee. 

Da vicino, sempre più chiaro, un mosaico di campi bianchi, verdi, grigi. 

Acquattato nella cupola trasparente posta nella zampa anteriore della Pira, 
Daric pensò: Quanti marinai? 

— Lode a te, Mio Splendore — disse un fantasma, dietro di lui. — Da 
quelli che morirono sulle pianure ghiacciate di Plutone... 


Daric si mise sulle spalle il pesante mantello nero. Era troppo grande, 
giungeva quasi a terra, ma la tasca interna era delle dimensioni perfette per 
Ombra e le liste avute a Eliotropio. E dopo il saluto iniziale, 11 mantello aveva 
promesso di non parlare più, come lui gli aveva ordinato. 

Daric si allacciò al collo un anello bianco. 

Dietro di lui, le voci dei fantasmi. 

— Sta per lasciare la nave? 

— Si è appena messo una collana d'aria, credo. 

— Mio Splendore, se posso chiedere, stai per lasciare la nave? 

— Per passare in rassegna le truppe su quella piattaforma. 

Con mani tremanti, Daric afferrò i lembi del mantello. 

Dietro di lui, una voce rauca disse: — Consiglierei un piccolo 
distaccamento di sicurezza, Mio Splendore. 

Fra il soldato, l'argenteo sorriso cancellato dalla preoccupazione. Daric 
guardò, al di là del soldato, le altre fioche facce sovrapposte parzialmente 
nelle tenebre, speranzose, timorose, ognuna con occhi rilucenti. 

Poi comparve lei, fluttuando fra di loro. — L'hai trovato — disse. 

Daric lasciò passare un istante, — Trovato cosa? 

— Il mantello. 

L'asteroide era velato qua e là da basse costruzioni contorte, ombre di 
carbonella. Daric aguzzò gli occhi. 

Macerie. 

— A Starswarm piacerebbe che tu cercassi lingotti di bilobite. 

Macerie. E persone di cristallo al loro interno. 

— Hai sentito, Daric? 

Daric annuì. — Lingotti di bilobite. 

— Un tempo erano piuttosto comuni. Potrebbero esistere ancora. In caso 
contrario, carte nautiche contemporanee di qualsiasi tipo. 

La rotazione dell'asteroide rallentò, mentre lo sfondo di stelle cominciava a 
variare. 

Lei disse: — Ci auguriamo di aggiornare il sistema di navigazione della 
Pira. 

Se qui ci sono marinai, forse hanno bevande. La spora. Informazioni sui 
mondi locali. Posso portare tutti noi dove dobbiamo andare. 

Lei mosse la mano. — Vedi quel cerchio bianco laggiù? Con la rampa al 
centro? Starswarm dice che è la rampa meno attiva con gente nelle vicinanze. 


Otto navi ormeggiate. Un cappuccio di atmosfera si trova appena sotto. 
Starswarm rileva attività nel sottosuolo. 

Daric trovò il cerchio e poi la rampa, qualche istante prima che un 
segnalatore brillasse sulla bolla. La rampa era più scura a una estremità, ma 
vicino alla parte superiore c'erano macchie grigie: navi. Solo quattro erano 
visibili. 

— Ti caleremo al di là del perimetro, la zona bianca, laggiù nel campo 
verde. 

Quanto c'era, dal bordo del campo alla rampa? Gli addetti sarebbero stati 
nei pressi? 

Afferrò la linea di Issione, cercò di leggere i numeri. 

— Ci ritireremo e verremo a prenderti fra due ore. 

Daric disse: — Non so quanto ci metterò. 

— Il mantello emetterà un segnale acustico. Fra due ore. Capito, mantello? 

— Gli ho ordinato di non parlare. 

— Se ti smarrisci, il mantello ti può guidare alla rampa oppure trasmettere 
un segnale a Starswarm. Basta che tu glielo chieda. 

Quanto erano lontano, i marinai? 

Si toccò l'anello, trovò la pietra incastonata e la premette. L'aria divenne 
fresca e lo colpì sul viso, il rumore del respiro gli parve un rombo nelle 
orecchie. 

Quanti livelli ha detto, Starswarm? 

— Non hai mai cambiato colore. 

Ottanta? 

— Il colore del tuo costume — disse lei. 

Daric tolse di tasca i guanti invisibili, anelli grigi dove infilò le mani, fino 
ai polsini. Fletté le dita. — Nero — disse. — Come i marinai spaziali. 

La donna fantasma gli rivolse quello che fino a quel momento pareva il 
sorriso più genuino. — Allora ricordi davvero! 

— Non sono Dario. — Si strinse nel mantello, controllò la chiusura della 
tasca interna. 

— Non interamente. Sei il meglio di lui. — Sgranò gli occhi ed esclamò: — 
Starswarm dice di saltare, Daric. Salta! 

Dietro di lei, i fantasmi gridarono: — Vittoria, Mio Splendore! Vittoria! 
Vittoria! 

Daric si girò, esitò, saltò giù dalla zampa della Pira. 


Per un istante credette di andare alla deriva, preso dalle stelle in rotazione. 

Troppo euforico per spaventarsi, guardò al di là dei propri stivali e delle 
pieghe congelate del mantello 1 vasti campi, verde e grigio, e il cerchio 
bianco, la rampa con quattro navi che parevano alzarsi, sempre più nitide, la 
sua stessa vaga ombra in volo verso di lui sul verde a chiazze. 

Gli stivali toccarono, il mantello si allargò piano, mentre lui cadeva in 
avanti. 

Silenzio, a parte l'ansito d'euforia nel raddrizzarsi. 

Guardò in alto, poi intorno a sé, cercando un'ombra, ma la Pira era 
scomparsa. Il vuoto si estendeva in tutte le direzioni. 

Niente più fantasmi. 

Alla sua destra, il sole calò dietro l'orizzonte frastagliato. 

Daric trovò la rampa, afferrò la linea di Issione, brillante di numeri, con 
linee più fioche, rosse e azzurre, marinai spaziali; si diresse da quella pane. Il 
primo passo fu troppo forte; gli stivali si staccarono completamente dal suolo. 
Daric si dibatté per un momento, col mantello che gli si ondulava sulle spalle, 
poi scese in posizione acquattata, a braccia protese. Riprovò, più lentamente, 
con maggiore cautela, e alla fine avanzò fluttuando a lunghe falcate. 

A ogni passo si lasciava alle spalle una nebbiolina di polvere verde. 

Nellawicinarsi, la prima nave parve alzarsi in piena vista, ingobbita con 
quattro gambe ripiegate sulla rampa, il muso affusolato puntato in basso, il 
tutto reso opaco da uno strato di ghiaccio. 

Daric rallentò. 

Sulla fiancata della prima nave c'era una stella sbiadita, giallo e grigio, un 
tempo giallo e nero. La stella di Dario. 

Navi vecchie. 

"Starswarm si sbaglia" pensò "questi non sono visitatori." 

Otto navi. Morte. 

Alla sua sinistra il sole si levò all'orizzonte, sali, illuminò i campi verso di 
lui, le navi a una a una nella rampa, facendo brillare gli scafi, fino a sfiorare 
una caligine in fondo, che colse la luce con un vivido azzurro: il cappuccio 
d'atmosfera. 

I marinai però sono qui, da qualche parte, là sotto. Posso sempre tentare di 
ottenere informazioni. 

Iniziò la discesa, prudente, stivali che sollevavano pennacchi di ghiaccio e 
di polvere, intorno alla prima nave, uno squarcio nello scafo a rivelare 


l'interno confuso e congelato e ombre smeraldo. 

"Non chiamerò Starswarm" pensò Daric, mentre il sole, sorpassata la 
parete alla sua destra, svaniva. 

A ogni passo, la gravità aumentava. La quinta nave era a pezzi sulla rampa; 
le ultime tre, parzialmente smantellate. 

Raggiunto il cappuccio d'atmosfera, Daric esitò, trasse un respiro profondo 
(trattenendo le linee rosse e azzurre, i numeri) e continuò la discesa, dentro la 
luce azzurra che crepitò intorno agli stivali e verso l'alto, gli risalì le gambe, il 
mantello, il petto e le spalle e il viso, gli si chiuse con un debole schiocco 
sulla testa. 
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Le linee stellari, i marinai, brulicanti di numeri. 
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In qualche modo indicavano: giù. 

La collana si spense. Fili d'aria viziata volarono via. 

Daric si fermò, tese l'orecchio, ma udì solo il gelido fruscio del mantello e 
il proprio respiro. La rampa terminava poco più in basso. 

C'erano persone in piedi, là sotto: guardavano in su. 

Non dissero niente, non fecero niente. 

Daric gridò: — Chi siete? 

Erano grigie. Completamente grigie. Sei in tutto, non più alte di lui. 

Sei chid. 

Dietro di loro, un portello si aprì su uno scomparto indistinto. 

Daric scese lentamente la rampa, frugò le facce, gli occhi, vacui e grigi. 
Tutti avevano sguardo torvo. Statue, vestite come i chid su Marte, in stivali e 
tunica e larghi calzoni. Intorno a loro c'erano orme nella polvere, piccole 
orme. 

Daric toccò una spalla, ruvida pietra, e si ritrasse di scatto a un rumore 
improvviso, che pareva una voce, distorta, proveniente da più avanti. 

Girò intorno alle statue, entrò nello scomparto, tese l'orecchio. In fondo 
c'erano cinque grosse navi, che 1 radi tubi luminosi dipingevano a strisce 
come vespe. 

— Tu una scimmia? — Alla sua destra una figura sgattaiolò di sghembo 
fuori dell'ombra, indicò Daric. — Tu una scimmia!? Scimmia di Green!? — 
Un bambino dai capelli biondi arruffati, più giovane di Daric, inarcato in 
avanti, sogghignante. — Tu! 


Lontano, accanto alle navi, movimento: una sagoma dorata, che si tendeva, 
che ondeggiava avanti e indietro. 

— Tu una scimmia? — Un secondo bambino, comparso dietro al primo. — 
Tu una scimmia!? Scimmia di Green!? — Simile al primo, con capelli biondi 
corti, sogghignante.— Tu! 
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Daric afferrò le linee: tre azzurre, una rossa, più avanti, verso il basso. 
Niente però nelle vicinanze. 

Tutte due i bambini portavano una lacera camicia bianca e azzurra, calzoni 
grigi, stivaletti neri. 

— Tu! — gridò il primo bambino, acquattandosi. — Dico a te! Scimmia? 
Di Green? Eh? — Raccolse da terra qualcosa e tirò. L'oggetto colpì la parete 
sopra Daric, cadde con un acciottolio. Un pezzo di vetro scuro. — Eh? 

— Tu! — gridò il secondo bambino, acquattandosi. Un riflesso. — Dico a 
te! Scimmia? Di Green? Eh? — Anche lui raccolse qualcosa e tirò, ma niente 
colpì la parete, niente cadde con un acciottolio. 

Intanto la sagoma dorata ondeggiava più vicino. 


— Eh?! 
Il bambino si accorse della sagoma e strillò: — Pog! Rallenta! — Si rivolse 
di nuovo a Daric e puntò il dito, ancora e ancora. — Spia! Attento, spia di 


Green! Rallenta! 

Il riflesso: — Pog! Rallenta! 

— Sei una spia! — gridò a Daric il bambino. 

La sagoma ondeggiò verso di loro (mentre il mantello s'increspava sulle 
spalle di Daric) poi si frantumò in nebbia dorata e un grosso bambino avanzò 
barcollando, viso cereo, intontito. 

— Qui! Qui, Pog! Una spia del signor Green! — Tirò un altro pezzo di 
vetro, colpì la parete accanto a Daric. 

L'altro scosse la testa, guardando niente in particolare. Il suo viso pareva 
compresso, vitreo. Una limpida maschera di qualche sorta. 

— Qui! Qui, Pog! Una spia del signor Green! 

— Guardalo! — disse il primo ragazzo, puntando la mano in direzione di 
Daric. — Dillo! Sei una spia! 

L'altro, Pog, batté le palpebre. Aveva occhi piccini e neri. Si toccò la gola e 
la maschera gli colò nella palma, un disco chiaro. — Sembra solido? 

Il riflesso: — Dillo! Sei una spia! 


— Di sicuro sembra solido — disse Pog. Notò l'altro bambino e il suo 
riflesso acquattato, ghignante. — Cerca di calmarti, Chev. — Si mise il disco 
nel taschino della camicia. — È solo un chid. — Rivolto a Daric: — Giusto? 
Daric annuì. 

— Portò le scimmie! — disse Chev. — E i segugi! — Gettò indietro la testa 
ed emise un ululato penetrante. 

— Chev! — Un'altra voce, dalle navi. — Cosa ce, adesso? Pog? 

— Portò le scimmie! E i segugi! 

Prima Pog, poi Chev, si girarono verso le navi; il riflesso, dopo avere 
ululato, li imitò. 

Una figura camminava verso di loro, una bambina più vecchia, alta, 
castana. — Chi è quello? — Indossava una camicia grigia a maniche corte e 
calzoni neri. 

Pog si calò stancamente a terra, a gambe incrociate. 

— Trovato una spia! — gridò Chev. — Scendeva di nascosto la rampa! 
Proprio qui! Spia del signor Green! 

La bambina non badò a Chev. 

Il riflesso: — Trovato una spia! 

Lei si avvicinò, mani sul fianchi. 

Pog scosse la testa. — No, solo un chid, Mila. Fuorilegge, forse. — Scrutò 
Daric. — Se vuoi uscire con le navi, sei nel posto sbagliato. Chiuso, sud dieci 
a uno. Siamo prosciolti. 

Chev raccolse un altro pezzo di vetro. 

Pog disse: — I neri non ti prenderanno. Ci abbiamo provato tutti. 

La bambina: — Posalo, Chev! — All'avambraccio sinistro portava un 
cerchio di diamanti rossi. 

— C'è solo una via d'uscita — disse Pog. — Giusto, Mila? 

Chev lasciò cadere il pezzo di vetro, lo allontanò con un calcio, guardò in 
cagnesco Daric. — È una spia! 

La bambina guardò attentamente Daric, il mantello. I diamanti sul suo 
braccio si muovevano. 

— Non sono una spia — disse Daric a lei, trascurando gli altri. 

La bambina annuì. — Mi chiamo Mila. 

- È una spia! 

Daric esitò, poi disse: — Sono Jim. 

— Scimmia Jim! — strillò Chev. Prese un pezzo di vetro, lo tirò dritto in 


alto, inciampando all'indietro. 

— Scimmia Jim! 

— Chev! — disse Mila. Si protese per prenderlo. 

— Scimmia Jim! 

Pog disse: — È infarinato, Mila. Fino al collo. 

— Scimmia Jim! 

— Non l'hai fermato? Pog scrollò le spalle. 

Alla sinistra di Daric, una voce delicata disse: — È probabile che abbia 
rubato il mantello. — Una ragazza con candidi capelli flosci parve fluttuare 
dalle ombre. — Non ho mai visto chidder vestiti in questo modo. — 
Camminò verso di loro, a braccia aperte, sorridendo. Mila disse: — È tempo 
di fare la nanna, Sofie. 

— Lei non è Sofie, ora — disse Pog, tirandosi in piedi. 

— Sofie! — strillò Chev e corse da lei, le strillò nell'orecchio. — Cosa 
pensa Sofie!? 

Lei non reagì, non distolse lo sguardo da Daric. 

— Sofie! 

Mila cercò di afferrare Chev. 

— Cosa pensa Sofie!? 

— Prova a prenderlo! — disse Chev. Si acquattò, girando fuori portata di 
Mila; il riflesso lo imitò. 

— Prova a prenderlo! 

Daric, disse, deciso: — Vado dalla gente vestita di nero. 

Mila si tuffò verso Chev, lo afferrò per la camicia. 

— Sei nel lato sbagliato, Jim. 

Chev si liberò con uno strattone, schiamazzando, e si toccò il collo: 
comparve un altro Chev, poi un altro, cinque, sei, uno dopo l'altro, 
schiamazzando, una folla. 

— Morte a Green! — Afferrò un sasso e lo tirò in alto, gesto imitato a 
destra e a sinistra. 

Il sasso colpì il terreno accanto a Daric e sgattaiolò via. 

— Morte a Green! — gridarono i riflessi, mentre Chev correva dietro al 
sasso (che non era un sasso) e gridava: 

— Broochek! Broochek! — e agitava le braccia. 

Un insetto. Un coleottero nero. 

— Broochek! Broochek! Broochek! Broochek! — gridarono i riflessi, 


correndo da tutte le parti sul pavimento vuoto, mentre il coleottero tornava 
Sul suoi passi. 

Daric guardò dall'altra parte della campata e trovò conferma nelle linee 
stellari, che segnalavano: sotto. 

— Broochek! Broochek! 

Chev si avvicinò e Pog lo afferrò per il braccio, lo trascinò più vicino, gli 
strappò dalla nuca un quadratino lucente. I riflessi scomparvero di colpo Mila 
disse: — Ben fatto, Pog. 

Pog diede una spinta a Chev, che la evitò e si tuffò verso di lui, cercando di 
afferrare il quadratino. 

— Mio, ora. Chev — disse Pog. — Era rotto, tanto. 

Sofie, 1 cui occhi non avevano lasciato quelli di Daric, disse: — Non porta 
1 vestiti che porterebbe un chid, no? — Aveva qualcosa nella mano a coppa: 
il coleottero. Lo tirò a Daric, ma l'insetto colpì l'aria davanti a lui, fu sbattuto 
via in un lampo di luce azzurra, cadde dietro Chev e Pog. 

Il mantello di Daric s'increspò, tornò immobile. 

Impietrito, Chev fissò a bocca aperta Daric. 

Sofie sorrise. — Interessante. 

Mila girò intorno a Daric. — Lo ottieni su Iss? 

— L'altro deposito segreto, scommetto — disse Pog. 

— Te l'ho detto, Mila. L'occhio, ricordi, ha detto che i ragni hanno trovato 
un altro carico, vecchie armi. Roba per soldati. Roba che Green non voleva. 

Sofie annui. 

Afferrando la linea di Issione, da dietro i relitti e in giù, Daric si avviò. 
Alle sue spalle, un tafferuglio. Mila comparve alla sinistra di Daric. — Jim, 
puoi trovare da solo il Tavernieri? 

Poteva? Poteva tornare in superficie, chiamare Starswarm e farsi portare 
dalla nave sull'altro lato. Ma le linee lo attiravano a proseguire. 

— Portiamocelo! — gridò Chev, da qualche parte, dietro di lui. — Usiamo 


il pozzo! 
Sofie trotterellò alla destra di Daric. — Perché dare un mantello di difesa a 
un chidder? — Allungò la mano per toccare il mantello, la ritrasse. — 


Sospetto che tu sia uno strumento. Ma di chi? E perché? 

Le navi si stagliavano contro i tubi luminosi, ampi scafi butterati e segnati 
col gesso. 

La nave centrale aveva nel ventre un portello spalancato; cinque 


poltroncine imbottite di cinque grandezze diverse erano disposte all'esterno. 

Chev era accanto a Mila, le spingeva il braccio. — Devo andarci! 

— Se Jim vuole che lo portiamo, Chev. Forse lui stesso conosce la strada. 

Daric esitò, scosse la testa. 

— TI portiamo! — gridò Chev. 

— Io no — disse Pog. 

Un coleottero passò di corsa, nero come l'altro. Mila lo raccolse con 
disinvoltura; l'insetto le zampettò per la palma, sul dorso della mano, sul 
polso. Mila si raddrizzò, prese con l'altra mano l'insetto e se lo portò davanti 
agli occhi. — Ogni martedì li facciamo correre — disse a Daric. 

— Broochek! — gridò Chev. Tirò i capelli a Sofie e corse avanti. — 
Broochek! Broochek! 

Il coleottero zampettò agilmente fra le dita di Mila, minuscole mandibole 
in movimento, occhi brillanti, non un coleottero, ma un meccanismo fatto per 
sembrare uno di quegli insetti. 

Mila disse: — Non so come sia il posto da dove vieni, Jim, ma essi 
servono noi, qui. È la loro sentenza. Giusto, broochek? 

Dall'altro lato di Daric, Sofie domandò: — Sei con i Vagliatori? 


— Lui è un primo! — gridò Chev, tornando sui suoi passi. — Un brutto 
primo! 

Sofie si scostò dagli occhi i candidi capelli flosci. — I primi sono estinti, 
chidder. Tranne che nel cuore del signor Green. — Sorrise a Daric, 


mostrando denti molto piccoli. 

— Broochek! — Chev inseguiva un altro coleottero che zampettava avanti 
e indietro, più rapidamente di quanto Daric non si aspettasse, nelle ombre e 
fuori. 

Mila disse: — Prepara la cena per quando torniamo. 

Avvicinandosi alla poltrona più vicina, Pog replicò sottovoce, poi si lasciò 
cadere sui cuscini. 

— Non ho sentito, Pog. 

— Ho detto che me la prendo comoda, Mila. 

Sofie si era spostata di fronte a Daric, camminando a ritroso, sorridendo. 
Un coleottero la superò di corsa. 

— E tieni occupata Sofie — disse Mila, spingendo la ragazza verso la 
poltrona più piccola e indicandole di sedersi; ma lei si sedette su quella 
accanto, la seconda in ordine di grandezza. — Quando torna in sé, mettila a 


letto. 

— SI, d'accordo. 

— Chev? 

Chev comparve carponi dalle ombre, sbirciando Daric. 

— Puoi venire con noi, ma solo se ti calmi. 

— Sono calmo — disse Chev. — Vedi? — Sorrise a mezza bocca. — 
Calmo. 

Mila tornò da Daric, gli indicò di proseguire. — Ci credi? Siamo gli ultimi 
chid del sud-dieci. 

Chev corse avanti, nella campata al di là delle navi, fra irregolari mucchi di 
pietra e di metallo. — Vedi questo? Questo qui? — Puntò il dito. — Jim! 
Questo? Lo vedi? Scimmie, lo attraversarono! Le mandò il signor Green, 
scacciarono i fuorilegge! Questo artiglio l'ho strappato io a una di esse! Digli 
delle scimmie, Mila! 

Lei scosse la testa. — Sono sicura che tutti ne abbiamo sentito parlare. 

— Quelle sono fusioni fatte dal coso nero. — Più calmo, Chev indicò una 
pila di roccia nera mista a cristallo opaco. — Quel pezzo lì è davvero antico e 
potrebbe essere un orecchio. Uno di quelli dei soldati, non sono sicuro. Vedi? 
Io l'ho preso e Green no. — Raccolse un frammento. — Morte a Green! — 
Lo scagliò contro Daric. Il frammento fu distrutto in un lampo di luce 
azzurra. Chev schiamazzò. 

— Se lo fai di nuovo, non vieni! Hai sentito, Chev? 

Chev tornò a fianco di Mila. 

— Svuota le tasche. E cammina davanti a me. Senza correre. 

Chev ubbidi. 

Il vano d'accesso immetteva in una rampa che scendeva ad angolo; le 
pareti erano sfregiate, grigie e nere. Chev inarcò la schiena e avanzò, braccia 
penzoloni, sbuffando, seguendo un percorso a zigzag. 

Daric cercò di concentrarsi sulle linee stellari, gli insistenti numeri, le linee 
rosse e azzurre. Una, rossa, pareva più vicina delle altre. 

Presto ci fu luce più avanti, l'ombra di Chev tremolante su per la rampa, 
lunghi echi provocati dalla sua voce: — Mila! — Seguirono Chev in una 
vasta sala dal basso soffitto. — Guarda, Mila! Cubi! — disse Chev. Si 
accucciò accanto a tre cubi, azzurri e gialli, simili a quelli che Daric aveva 
fatto con le dita di Nonnino, a casa. 

— Non toccarli, Chev. 


— Li hanno dimenticati. 

I cubi brillarono alla luce che proveniva da più avanti, la parete in fondo 
era tutta uno scintillio. 

— Se li hanno lasciati, non sono niente di buono — disse Mila. Tirò in 
piedi Chev. 

— Fammi guardare! 

Daric scorse movimento verso il basso in reazione alla luce. Camminò da 
quella parte e scoprì che la luce riempiva un largo pozzo. 

Il pavimento finiva, semplicemente. 

Un pozzo di caduta. 

Noi andiamo, Chev. 
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Radianti particelle roteavano giù dal soffitto grigio, tutt'intorno; Daric 
sentiva la corrente esercitargli una calda trazione sul viso e sulle mani, 
analoga a quella delle linee stellari. 

Quanto distava, il fondo? 

Più in basso e dall'altra parte c era un'altra piattaforma; il pulviscolo, 
cadendo e passando oltre, diventava di un fioco arancione. E sotto quella, a 
sinistra di Daric, un'altra, di un vago arancione. Poi la luminosità inghiottiva 
ogni cosa. 

— Torà torà! — gridò Chev; superò di corsa Daric e saltò a capofitto nel 
pulviscolo, un'ondata di vivida nube tutt'intorno, che si posava, ricadeva 
lentamente. 

— Pronto, Jim? — disse Mila, al suo fianco. — Come gli antichi. — Mosse 
un passo verso l'esterno e cadde giù, con disinvoltura, fra turbini di 
pulviscolo. — Vieni! — Gesticolò e le sue mani descrissero vividi vortici. 

Issione stesso, la sua linea, i numeri, lo attirarono. Daric mosse un passo 
nel calore, nella luminosità, sentì il pulviscolo contro il viso, contro gli occhi, 
mentre cadeva a capofitto, più lentamente di quanto non s aspettasse, 
rigirandosi, lottando (il mantello sferzava confusamente l'aria), muovendosi 
sulla schiena, con la piattaforma in alto, sempre più in alto fuori portata; il 
pulviscolo che si posava. 

La seconda piattaforma, con la sua facciata di luci arancione, salì davanti a 
lui. 

Daric lottava ancora col mantello. 

— Calma. — Mila era distesa accanto a lui. — Tranquillo, Jim. — La voce 


gli solleticò l'orecchio. 

Daric mise a fuoco la scena, fra il pulviscolo. Dietro di lui, un'altra rampa 
pareva salire: vuota. Quanto distavano le pareti? Un tiro di sasso? 

Molto sotto i suoi piedi, Chev ridacchiò. 

— Non sei di Iss, vero, Jim? 

Daric scosse la testa. 

— Ci sono due Pozzi, dritti da parte a parte, nei due sensi. Erano inattivi da 
lunghissimo tempo, poi il signor Green capì come farli funzionare, per tenere 
fede alla storia. Immagino che andranno finché dureranno gli addetti. 

Daric si sforzò di rilassarsi, respirò a fondo, sentendo un calore nel petto. 

Più in basso, Chev era un'ombra impegnata in folli capriole. 

Daric afferrò le linee, due azzurre, una rossa, forse altre. Sul lato opposto 
di Issione, ma più vicino. 

— Ci si abitua — disse Mila. Accarezzò l'aria. Le sue palme, viste da 
vicino, erano di un rosa vivido, una folla di diamanti più in là. — Allora, da 
dove vieni, Jim? 

La bugia giunse facilmente, dalle linee stellari. — Da Dombus. 

— Dove si trova? 

— Gira intorno alla Stella di Cyril — rispose Daric, afferrandone la linea. 
— Nel sistema Pelagico. La sua luna si chiama Heron Platte. 
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Mila scalciò lentamente, agitò le braccia, girò su se stessa. Pulviscolo 
ingarbugliato nei suoi capelli. — Senti niente sulla tempesta? 

Dopo un momento, Daric disse: — Solo un avvertimento. Evitare i pianeti 
interni. 

Con il pulviscolo sospeso e Mila in calando, sguardo in su, potevano 
benissimo sembrare immobili, a parte le piattaforme che si alzavano al di 
sopra delle spalle di lei. — L'occhio di Sofie dice che sta per giungere qui. 
Ecco perché portano via tutta la storia. Ed e per questo che tutti gli addetti se 
ne vanno. 

Daric scrutò le piattaforme, giù per bui corridoi. — Non si dirige qui. 

— All'occhio piace far innervosire Chev, che poi fa innervosire Pog. Le 
verità vera è che il signor Green ha terminato. Ha concluso, con Iss. Ha tutta 
la storia o gran parte, almeno. Tutti i soldati di cristallo. I suoi ragni stanno 
estraendo gli ultimi frammenti. 

— Mila, chi è il signor Green? 


— Possiede questo posto. Tutto Iss, la storia. Tutto. — Sorrise. — Noi. 

— SI trova qui? 

Mila scosse la testa. — Non è più venuto dall'anno scorso, poco prima che 
i chid fossero mutati in statue. Li hai visti nella rampa, erano gli ultimi dei 
Krater. Ma Peer Tromon è il suo benefattore e noi siamo chid di Tromon. Per 
questo ci ha lasciati in pace, credo, kt. 

— Almeno, sud-dieci a uno — soggiunse Mila. 

Dane si costrinse a guardare in basso, rifletté: Questa è una base KT. 

— Forse si è solo dimenticato di noi. Ha riportato i gen, i così neri, su 
Tritone. 

Daric ricordò che Sofie aveva riso nel tirargli il coleottero. 

— Per noi c'è solo una via d'uscita, Jim. Ne sono sicura. 

Sofie aveva detto, ricordò Daric, che i suoi vestiti non erano del tipo che 
un chidder avrebbe indossato. 

— Vertigini? 

— No — disse Daric. Tornò a lottare con i lembi del mantello. — 
L'occhio... l'occhio di Sofie potrebbe cacciarmi nei guai? 

Scalciando, muovendo le braccia, Mila nuotò capovolta, sorridendo con 
calma. — L'occhio è un turista. Viene da Ceo Alfa. Il signor Green odiava 
avere gli occhi intorno, perciò non ha mai dato retta alle loro lamentele. 
Alcuni chid, nelle altre rampe, se vedevano un occhio lo tenevano sotto 
chiave e lo mettevano a letto presto, in modo che non si divertisse. Siamo a 
mezza strada, Jim. — Tirò gli stivaletti di Daric, finché quest'ultimo non capì 
e cominciò goffamente a sbattere le braccia, a muoversi, capovolto, ora in 
salita. 

Chev e le sue capriole, più in alto. 

I marinai sono davvero qui, si disse Daric, afferrando la linea di Issione e 
le altre. 

Infilò la mano sotto il mantello e toccò la tasca interna: la rosa e le sette 
liste c'erano ancora. Controllò la chiusura, poi raddrizzò le gambe, guardò in 
su. 

E io posso uscire. Non mi ci vorrà molto. E i gen sono spariti. 

— Vedi, Jim, ti sei quasi abituato. 

Daric annuì e si domandò da quanto tempo mancava dalla Pira. Il 
mantello, ricordò, avrebbe emesso un segnale acustico. 

Si stiracchiò, guardò Chev, in alto; poi in basso, mettendo a fuoco la vista 


nel pulviscolo. Un puntino scuro. Quanto lontano? Non ne aveva idea, sulle 
prime; poi... — Mila! 

— L'ho visto. — Mandò un fischio. Quando Chev guardò giù, lei mosse la 
sinistra in una sorta di segnale, poi puntò il dito. 

Sorridendo, Chev nuotò fino alla parete, vi batté la palma e si fermò, come 
se fosse uscito dal fiume di pulviscolo. 

— Portalo qui — disse Mila, mentre lo superavano; Chev annuì, guardando 
maliziosamente l'oggetto. Si acquattò, poi con un calcio si diede la spinta, si 
tuffò disperdendo particelle, allungò la mano: afferrò l'oggetto. 

Mila e Daric aspettarono, addossati alla parete; poi si diedero la spinta e 
affiancarono Chev. 

— Broochek! — disse Chev. Aprì la mano. Il coleottero si librò in alto. — 
Non è mio, Mila! Lo giuro! 

Mila prese tra indice e pollice il guscio, se lo portò agli occhi: le zampette 
si agitarono. — Chi ti ha mandato? 

Chev strillò: — Sofie, scommetto! Mila, è stata Sofie! 

— Chi? Broochek? Dimmelo! — La luce lampeggiò sul dorso del guscio. 
— Non andrai da nessuna parte. — Strinse più forte. — Rispondimi. Sei qui 
per conto dell'occhio di Sofie, giusto? 

— Morte a Sofie! Lasciamelo calpestare, Mila! 

— Chi, broochek? Noi siamo la Bilancia, adesso, non dimenticarlo. Io sono 
la Bilancia per te. 

— Morte a Sofie! — strillò Chev, a testa in giù, sopra di loro. 

— Chi? — Lo sollevò ancora. 

— Banzai, broochek! 

Mentre Chev ridacchiava, Mila serrò la stretta, diede una torsione e il 
broochek si ruppe. Mila gettò i pezzi in direzioni diverse. 

— Stupido. L'avevo avvertito. 

Ben presto la corrente si ravvivò in alto: un soffitto, un termine alla caduta, 
che li attirava verso l'ultima piattaforma. Chev fu il primo a uscire. 

Daric si tese, pronto. 

Mila fu la successiva, mosse un passo e uscì, un'ombra improvvisa: poi 
Daric, fuori, frescura sul viso, scia di pulviscolo, pavimento sotto i piedi. Si 
sentì piegare le ginocchia. 

Si raddrizzò e batté le palpebre. Nella penombra ai lati c erano cataste di 
cubi, dieci, venti, e un sentiero dritto. 


— Centro! — strillò Chev. Aveva già aperto tre cubi e ora stringeva 
un'arma nera lunga quanto il suo braccio. 

— Chev! 

— Sofie! Dove sei?! 

— Mettila giù, subito, Chev! — disse Mila. Scrutò nella penombra. 

Chev ubbidi. 

— Non toccare niente' — Guardò 1 cubi più vicini, li ripuli con la mano. — 
Probabilmente li hanno lasciati i ragni. 

— I ragni se ne fregano! I ragni sono stupidi! Guarda, ci sono dei dupli, 
Mila! Che funzionano davvero! Geyser! E collane d'aria! Avevo ragione! 

— Calma! 

La linea di Issione attrasse lo sguardo di Daric verso la rampa seguente, in 
direzione obliqua. Una linea, quella rossa, si ravvivò. Nelle vicinanze. 

— Non preoccuparti del broochek, Jim. L'abbiamo preso prima che potesse 
riferire. — Aveva aperto un cubo, vi infilò la mano ed estrassc una 
mezzaluna argentea. Appena la strinse, luce gialla pulsò lungo 1l bordo. — Il 
mantello probabilmente ti proteggerà. Ma puoi prendere una di queste, non si 
sa mai. È vecchia, funziona ancora. — Gliela porse. 

Daric esitò, poi scosse la testa. — Il Tavernieri è lassù? — Lo percepiva 
così forte che avrebbe potuto raggiungerlo a occhi chiusi. 

— Sì. Gira a destra, fino in fondo. E non ripercorrere il Pozzo per tornare, 
Jim. Chiama la tua nave. Chiedi che ti raccolgano da questo lato. 

Distratto dalla linea rossa, che continuava a diventare più vivida, Daric 
annui, dicendo: — Grazie! — mentre Mila concludeva: — Non si sa mai. 

Chev aveva cominciato ad aprire i cubi e Mila si lanciò a fermarlo. Daric 
esitò, poi si girò e si diresse su per la rampa, più in fretta, consapevole delle 
loro voci sempre più deboli e della linea che si ravvivò di nuovo quando lui 
fu in cima. Un corridoio deserto, illuminato da tubi zigzaganti, descriveva 
una curva da tutte due le parti. C'erano rumori a destra, tonfi e fruscii, voci. 

"Devo solo comprare informazioni" pensò Daric. "Quanto tempo ci volle, a 
Oppidum?" 

Intanto la linea segnalava a sinistra; i numeri si sveltirono... 

0823 4662198 379283908323 43376298723473209847 092873497 

349 5098032485 20938409283409283409248450236 4087236462 

. annunciando il marinaio dalla veste nera che comparve oltre la curva, 
faccia azzurra che si girava a sinistra, destra, sinistra. 


665066532842341839800883433383 

Da vicino, Daric distinse la bizzarra veste della donna, netta come petali di 
un fiore nero ripiegato strettamente sulle spalle, intorno alla cintola, giù fino 
al luccichio di ghiaccio sull'orlo. 

La donna interruppe il movimento ondulatorio laterale della faccia, 
socchiuse gli occhi, guardò con chiara sorpresa Daric. 

Rallentò, si fermò accanto a lui, guardò in basso. 

9837 3681125875 9829873460187263027323498723 4098324 

— La tua firma è bizzarra — disse. Occhi gialli con pupille rosso chiaro. 

Più in giù nel corridoio, una fievole voce metallica gridò: — Broochek, 
broochek! 

Daric disse: — Devo comprare una bevanda. Una bevanda matrice. 

— Troverai gli altri al Tavernieri. Percepisci il tempio? Il cuore? 

Daric annuì. 

— Broochek, broochek! 

— Andiamo insieme? Da questa parte. — Continuò per il corridoio, mentre 
Daric si affrettava a starle al passo. Lei quasi galleggiava. 

Ai lati c'erano comodi cantucci dal basso soffitto, piccole botteghe, addetti 
che lanciavano richiami poco convinti. Uno, un uomo massiccio e brizzolato, 
gli offrì un orribile sorriso e la creatura detta auchtille, fra le cui zampe 
giravano immagini. — Guarda i miei auchtille, Marinaio! I classici di Baron 
Prazeel! Nota la chiarezza che offrono! 

— Non riesco a leggere il tuo nome — disse la donna, posando lo sguardo 
su Daric. 

Lui esitò, poi disse: — Jim. 

Un altro addetto: — Marinaio, sono qui alla mercé del Clan! Sicuro di 
finire davanti alla Bilancia, se non compri niente! Pensa alla benedizione di 
Alissia! 

— Come ti chiami, madame? — disse Daric. 

— Bele Gra'Vize, della Ce/lestes Aura. 

— Broochek, broochek! 

A sinistra, annidato in una piccola nicchia, c'era un rachitico alberello 
coperto di broochek azzurri, verdi e neri, tutti in movimento sui rami nodosi. 
Tre uccelli argentei con occhi verde tiglio se ne stavano appollaiati sul ramo 
più alto, appena sotto la curvatura del soffitto. Battendo le ali. gridarono: — 
Broochek! Broochek! — guardando in basso l'addetto, che lavorava su un 


ceppo, e un broochek girato sul dorso. 

Daric rallentò per guardarlo lavorare: le mani grassocce sospese, le 
minuscole zampette del broochek in spasmodico movimento, parti interne 
ribollenti di luce sotto le dita. 

— Vieni, bambino. — Bele GraVize gli rivolse un gesto e prosegui. 

In fondo al corridoio c'era una parete dorata, davanti alla quale fluttuava un 
globo azzurro con molti occhi argentei. Nel vedere Bele GraVize, gli occhi si 
dilatarono e comparve una bocca che si allargò in un sorriso. — Sei giunta al 
Tavernieri, Marinaio! Entra! Entra! Scusa la sciatteria dell'atrio. — Notando 
Daric, il globo si abbassò, socchiuse gli occhi. Con voce fredda disse: — 
Niente chidder sempre pronti a rubacchiare, qui! Niente scene! 

— Il mio ospite ha in sé Myiepa — disse Bele. — Può percepire il tempio. 
Tu puoi, oggetto? 

Daric guardò al di là della parete, guardò la brillante linea di Issione. 

Il globo fluttuò più in alto. In tono più ragionevole disse: — Il nostro gen è 
tornato a Tritone, Marinaio. I chidder ne approfittano, diventano più sfrontati. 

— Questo bambino non è indigeno. È mio ospite! 

Una pausa. Poi le labbra si incresparono in un mezzo sorriso. — Ho il 
dovere di avvertire. Siete giunti al Tavernieri. 

Bele GraVize attraversò la parete; Daric la seguì in una sala piena di fioche 
luci azzurre, con tavolini disposti a intervalli, ciascuno con un torso di robot 
che spuntava dal centro: spalle strette, lunga faccia argentea, occhi luccicanti. 
Tutti 1 tavolini tranne uno erano vuoti. 

Issione Beta Nove-Nove-Cinque... 

La linea era come luce del sole. 

A sinistra, la fonte. Daric scrutò a occhi socchiusi il bagliore. 

— Il cuore del pianeta — disse Bele, al suo fianco. 

Come nel tempio a Oppidum, si trovava su un piedistallo nero, un 
groviglio di rami senza foglie, verdazzurro e oro, e cantava la lucente linea e 
numeri di Issione. 

— Jim, dobbiamo sederci. 

Gli altri tavolini si erano girati a guardare, facce illuminate, sorridenti; tutti 
tranne l'ultimo, dall'altra parte della sala, dove tre marinai sedevano 
appoggiati alla spalliera, resi vaghi da una nebbia azzurra. 

Bele GraVize si accostò al tavolo più vicino e alle sedie dall'alta spalliera 
disposte intorno. 


— Benvenuto, coraggioso viaggiatore spaziale, su questo orribile sasso! — 
disse il tavolino, con faccia che si velò mentre loro si sedevano, continuando 
però a sorridere. Dilatò gli occhi. — Eccellenti informazioni includono 
modelli dell'Eliocrazia al piano galattico V meno cinque, l'area d'impero 
contenente l'opportuno Keledan Cinque. E una fonte d'evacuazione facile da 
assorbire, per chi ha la sfortuna di essere legato all'editto del Krater— 
Tromon. Quali informazioni chiedi? 

— Amalthea corrente — disse Bele. — Meno cinque. 

— Scelta coraggiosa. Tre coni. 

— Coni? 

Bele trasse dalla manica tre strette liste, disegnate come quelle di Daric, 
con bande bianche, e le diede al tavolino, che le raccolse nella mano. 

— Bene — disse e mangiò le liste. — Amalthea corrente, meno cinque. — 
SI rivolse a Daric e disse freddamente: — Non tollero scene, chidder. 

Bele GraVize gettò indietro il cappuccio. Candidi capelli, tagliati corti, 
arricciati intorno al cranio. Guardò in cagnesco il tavolino. — E la 
comunione? La tolleri? 

— Certo, certo. — Di nuovo il sorriso. — Noi serviamo il cuore del pianeta 
e 1 cuori dei marinai! Noi serviamo i soli che cantano. — Si sforzò di 
mostrarsi allegro. 

— Prenderò l'ordine del chid, appena è pronto. 

Dall'altra parte della sala uno dei marinai alzò un bulbo e bevve il 
contenuto, poi tornò ad appoggiarsi alla spalliera. 

Nebbia azzurra gli trasudò dalla faccia. 

— La tua linea mi risulta strana, Jim — disse Bele. 


— Non del tutto formata. — Si sporse verso Daric. — Hai già preso 
bevande prima d'ora, ma quante? Come si chiamavano? 
— Solo una. Si chiamava... — Si mordicchiò il labbro inferiore, si sforzò 


di ricordare. — Si chiamava Solus Alpha. 

— Senza iniziatore? 

Duncan scosse la testa. 

Due bulbi pieni di liquido spuntarono sul piano del tavolo, davanti a Bele 
GraVize. 

— Amaitbea corrente — disse il tavolo. — Meno cinque, come ordinato. 

— Assurdo! — Dall'altra parte della sala un marinaio si era scosso, aveva 
sollevato davanti agli occhi del tavolo il bulbo vuoto. — Una nanotempesta 


sul terzo pianeta. Di quale annata è, questo? 

Alcuni tavolini si girarono a guardare. 

— Ordina, prego, chidder! — disse il tavolino. Guardò Daric di traverso. 

Daric infilò la mano sotto il mantello, esitò. Estrasse cinque liste e le 
depose sul tavolo. Un raggio di luce rosa saettò dagli occhi del tavolino, 
sfiorò ogni lista. Bele alzò le dita; il tavolino si raddrizzò. — Tre bastano per 
comprare una bevanda ed è già un prezzo esorbitante. 

Il tavolino disse: — Siamo costretti ad alzare i prezzi, Marinaio, a favore 
del terribile Clan Krater-Tromon! Non otteniamo niente, a parte la purezza 
del tempio e del cuore. 

Dall'altra parte della sala il marinaio discuteva: — La tempesta e la loro 
Bilancia... la Terra sprofondi! 

Un altro replicò: — Pace. Era il mondo di Alissia. Non dimenticarlo. 

— Ordina o vattene, chidder — disse il tavolino. 

Bele GraVize tolse di mano a Daric tre liste e le presentò al tavolino. — 
Un iniziatore zero per lui. 

Il tavolino mangiò le liste e l'attimo dopo disse: — Bene, iniziatore zero. 

Daric si sporse verso Bele. — Ho bisogno di una bevanda che mi dia 
informazioni su questo sistema. Più ampie possibili. 

— Tavolo, quanto per un canto locale? 

— Un cono, madame. 

Bele diede da mangiare al tavolino altre due liste. — Corrente 
contemporaneo, con extra. 

— Splendido. Corrente contemporaneo, con extra canto. 

Ricordando la richiesta di Starswarm, Daric disse a Bele: — Potrei 
comprare qui dei lingotti di bilobite? 

— Perché? 

— Perla mia nave. 

Bele sorrise gentilmente. — La tua nave non dovrebbe mai saperne più di 
te, Marinaio. 

_ È possibile ottenere... 

— Non qui — disse Bele. — Il Tavernieri è per la gente. L'unico posto su 
Issione. 

Daric annuì. Dopo un'occhiata agli altri tavoli, estrasse la rosa centennale. 
La tenne vicino al petto. — Esiste un posto dove posso cambiarla, qui? 

— Un vaso? 


Due bulbi comparvero davanti a Daric. 

— Iniziatore zero, corrente contemporaneo, con extra canto— disse il 
tavolo. 

Daric non badò alle bevande. — Devo parlargli. 

— Cambiarlo nel senso di rinnovarlo? 

Daric scrollò le spalle. — Qualsiasi cosa sia necessario, così potrò 
rivolgergli alcune domande. — Rimise la rosa nella tasca interna. 

— Il rinnovamento è disponibile solo sul Pianeta di Parson. La gradinata di 
mondi, il fiume serpeggiante. Ma se devi solo parlargli, puoi scaricarlo in un 
broochek. Fuori, ricordi? Da Osud? Hai guardato lavorare l'addetto ai 
broochek. In seguito potresti sempre scaricarlo in un vaso. 

Daric annuì. 

Un tavolino vuoto si era girato a guardare. 

— Attento ai prezzi. Non dovrebbe costare più di due liste, compreso lo 
scaricamento. Perfino il loro modello migliore. 

Daric annuì, poi guardò i bulbi e si sentì stringere la gola. — Ha 
importanza quale bevo per primo? 

Bele scosse la testa. — Però è tradizione bere dal lato myiepano. Quello. 
Ora devo terminare la mia bevanda e tornare alla nave. — Lo salutò, 
accostando alla fronte il pollice e l'indice. — Alle stelle! 

Sentendosi a un tratto adulto, Daric ricambiò 11 saluto. Bele GraVize bevve 
in due sorsi il contenuto, posò sul tavolo il bulbo vuoto e si appoggiò alla 
spalliera. Nebbia azzurra le trasudò dalla fronte, dalle guance. Bele chiuse gli 
occhi. 

L'altro tavolo aveva distolto lo sguardo. 

Daric alzò il primo bulbo. 

A Jonas, pensò. Trattenne il fiato e ingoiò il liquido azzurro. Deglutiì, gusto 
acre in bocca, e tossì; prese l'altro bulbo e lo vuotò in quatto sorsate. 

Tossì e si appoggiò alla spalliera della sedia. 

Avrei dovuto togliermi la lucente? 

Senti un formicolio alle labbra, un tremito alle spalle. 

Si puntellò sulla sedia, in previsione del diluvio di luce che ben ricordava, 
delle voci, e trovò... 

. alti alberi che lo circondavano in file regolari, che terminavano in 
fogliame viola, infinite cripte a cupola. 

Batté le palpebre. 


Myiepa. La foresta del suo sogno. 

Come? 

Tossì, degluti. 

Intorno a lui l'edera frusciò, ombre e foglie lucenti. 

Marinai vagavano in lontananza, erano in tre. 

Non è un sogno, pensò Daric; non è mai stato un sogno. 

Un quarto marinaio comparve più vicino: camminava lentamente a mani 
strette, faccia in giù, lunghi occhi gialli saettanti, attivi; girò intorno a un 
albero. 

— Bele? 

Lei alzò gli occhi, sorpresa. Parve trovare difficoltà nel mettere a fuoco la 
vista, poi camminò verso di lui tra l'edera, oltrepassando un solitario fiore 
bianco. —Jim. 

— Dove siamo? 

Lei s'inginocchiò. Aveva occhi lucidi, ballerini. — Sei già stato qui prima, 
di sicuro. 

— Pensavo che fosse un sogno. 

Bele scosse la testa. — Non tuo. Della spora. Siamo dentro il suo sogno di 
Myiepa. — Saettò gli occhi a sinistra, a destra. Dopo un istante, disse: — 
Questa è una idealizzazione. Io sono stata su Myiepa: gli alberi non sono così 
ordinati, così regolari. Capisci? 

Daric annuì. 

— Tu sei giovane. Forse puoi compiere la transizione solo quando stai per 
addormentarti. Ma quando sarai più vecchio, potrai scegliere la comunione. 

Daric guardò 1 marinai. — Sono gli altri clienti? 

Bele annuì. — Li vedi perché sono fisicamente vicini, col tempio. Quando 
diventerai più vecchio, più esperto, sarai in grado di vedere altri fisicamente 
lontani. — Si alzò, guardò sopra la testa di lui. — Vedo il mio ultimo amante. 
Là. Si trova nel quarto anello del Complesso Foley. 

Indicò col dito. Daric non vide nessuno. 

— Ma la cosa importante è la spora. Ormai dovresti saperne un poco. Del 
sistema. Guarda nel cuore. Nell'edera. È tutto lì. 

Daric guardò e trovò le voci, le voci che ricordava... 

... Falce Mercurio uno uno cinque sette Teti zero uno due sette tre Marte 
cinque uno sette tre... 

. assopite nell'edera come ombre, che saltavano fuori appena con gli 


occhi le trovava, che si posavano appena guardava dall'altra parte. 

oh Issione Krater—-Tromon mandato generale oh tutti i marinai 
possono essere impiegati per evacuare oggetti storici dal percorso della 
tempesta oh... 

Voci che si mescolavano come foglie e ombre, toni che cantavano in 
mezzo; e colori. 

Daric alzò gli occhi. 

— Come hai avuto l'iniziatore, Jim? L'hai preso da solo? 

— Nonnino — rispose lui ed esitò. 

Dietro Bele, era comparso in lontananza un lampo di luce bianca. 

Daric lo indicò. — Lo vedi? Laggiù. 

Bele guardò. 

— Un lampo — disse Daric. — È ancora lì. 

Una nube bianca, che svaniva lentamente. 

— Non vedo nulla dove indichi. Ma non è insolito. 

Daric fissò gli alberi lontani, ma fu distratto dalle informazioni tutt'intorno, 
che saltavano nelle ombre. Guardò di nuovo Bele. Anche gli occhi di lei 
saettavano nell'edera. — Il mandato di evacuazione, le restrizioni, le 
percepisci? Vado ad Amalthea. Non posso rischiare che mi costringano a 
fermarmi per aiutarli. — Guardò Daric. — Me ne devo andare, Marinaio. 

Daric annuì. 

Bele gli toccò la spalla. — Alle stelle. 

Non c'era più. Daric guardò nell'edera; poi, ricordando il sogno, 
l'esplosione di luce bianca nella foresta, lanciò un'occhiata al punto dove c'era 
stata la luce, s'incamminò da quella parte, distratto dall'edera, da un'altra 
sagoma là dentro, fatta di ombre, di forme e di colori e di numeri: la 
Desolazione tutt'intorno. Si fermò, piegò il ginocchio, toccò il suolo. Chissà 
come, Issione era lì, nel terreno, e gli altri asteroidi erano sparpagliati nei 
pressi, mentre più lontano c'erano Venere e Falce Mercurio e la Terra. 

E proprio davanti, dove c'era stata la luce, dove c'era ancora... Marte. 

Casa. 

— Chidder! 

SI tirò in piedi, aprì gli occhi, confuso: il tavolino si sporgeva verso di lui, 
gli pungolava la spalla. — Chidder! 

Daric tossì. 

Bele GraVize era sparita. Gli altri marinai... 


... 0h Gid Sha'Meed oh Portra Voltray oh Castalline Drex... 
... le cui linee erano più vivide di prima, erano ancora al tavolo, testa 
rovesciata. 
— Chidder! Il tempo d'assorbimento è trascorso! 
Daric tossì una nebbia dall'odore dolce che gli bruciò gli occhi. 
Batté le palpebre per scacciarla. 
... oh attuale posizione Issione Krater-Tromon corridoio sezione quattro B 
oh Tavernieri oh... 
Fili di voci uno sull'altro, separati da bizzarra musica che era anche colori. 
Daric tossì dì nuovo, si pulì la bocca. Una macchia azzurra gli si allargò 
sul dorso della mano. 
... Oh valuta punto cono standard oh... 
Sto bene. 
Tono severo: — L'assorbimento è completo, chidder. 
Quanto tempo?, si domandò, muovendosi. 
... Oh Tavernieri periodo d'assorbimento un quarto standard Issione Krater- 
Tromon... 
— Non sono stato qui a lungo. 
— Un quarto è trascorso. Vattene, chidder. 
Un quarto, pensò Daric. 
...0h 14 2301 03ora locale... 
E ho l'informazione. Posso cercare Jonas. Devo solo parlare a Ombra. 
Comprare un broochek, tornare in superficie. 
Infilò la mano nella tasca interna: la rosa e due liste c'erano ancora. 
Comprare un broochek, tornare in superficie. 
. oh evacuazione sorgente Issione Krater-Tromon corridoio Ta veni 
Ieri... 
Dire al mantello di chiamare Starswarm. 
Il tavolo più vicino lo osservava. 
Daric lasciò la sedia, si sistemò il mantello, meravigliato per le linee e le 
voci stratificate negli occhi e nelle orecchie. 
vettore tre tre attuale posizione Issione Krater-Tromon corridoio 
sezione quattro B oh Tavernieri oh... 
Scoprì di poter guardare, con totale chiarezza attraverso quegli strati, gli 
altri marinai nella vivida sala... 
...0h Gid Sha'Meed oh Portra Volt ray oh Castalline Drex... 


. al di là dell'orbita di Issione, i pianeti e i soli. Mettendo a fuoco, ora, 
scostando ogni cosa. Un ronzio dietro gli occhi. 

Andò alla parete, soffermandosi davanti al cuore del pianeta, la linea 
offuscata di numeri. Batté le palpebre e proseguì nel corridoio. 

... oh vascello SIRENA LUMINOSA molo tre due partenza 13 43 oh CELESTES 
AURA molo tre uno partenza imminente destinazione Amalthea... 

La linea di Bele GraVize era nei pressi... 

...0h Marinaio Bele GraVize destinazione Amalthea attuale posizione 
vettore approdo B due... 

... © lui la percepiva sulla superficie di Issione. 

AI suo fianco, il globo osservava a occhi socchiusi. Daric tossì, sentì il 
sapore di liquido dolce, si costrinse a proseguire, lungo il corridoio, fino al 
negozio con l'albero nodoso coperto di broochek. 

L'addetto aveva lanciato il mctieòloso lavoro di riparazione e ora 
sonnecchiava appoggiato al tronco. Un broochek dorato era appollaiato sulla 
sua spalla. In alto, i broochek e gli uccelli argentei mandavano deboli fischi e 
acciottolii. 

. oh Issione Krater-Tromon corridoio livello 06545236 tre sezione oh 
Emporio di Osud oh moneta 06546526 corni oh... 

Quando Daric entrò nel negozio, gli uccelli batterono le ali e gridarono: — 
Broochek! Broochek! 

L'addetto si scosse, borbottando. Spalancò gli occhi, neri e iniettati di 
sangue, in una larga faccia rosa. Si lisciò le vesti; il broochek lottò per 
mantenere l'appiglio sulla sua spalla. 

— Vorrei comprarne uno — disse Daric. — Un broochek. 

... oh BROOCHEK attuale transazione... 

L'addetto restrinse gli occhi. Alzò lo sguardo. — Tu? Vuoi comprare? 

... un cono lista moneta locale... 

Concentrandosi, Daric scoprì come distogliere lo sguardo dal flusso 
d'informazione e sentì le voci calmarsi. 

Fstrasse un cono, poi la rosa centennale. — Mi serve che questa sia 
scaricata nel broochek. 

L'addetto si raddrizzò, brontolò e posò la mano sul ceppo sormontato 
d'argento. Aveva le dita avvolte in filo d'oro. — Non servo 1 fuorilegge, 
benedetta la Bilancia. 

. oh Issione Krater-Tromon colloquiale fuorilegge bambino nativo in 


fuga contratto d'apprendistato Krater-Tromon oh evitare contatti... 

Daric distolse lo sguardo. — Sono un marinaio. 

— Un chidder che è marinaio? 

— Posso pagare. 

L'addetto prese la rosa, scrutò i petali. — Fa tre coni per il broochek più 
uno per il transfer. 

— Dovrebbe costare un cono per il broochek. 

— Uno! Bah! 

Daric estrasse l'ultimo cono e disse con fermezza: — Le linee stellari mi 
dicono che uno basta a pagare il broochek. — Posò sul ceppo le due liste. 

L'addetto scerutò Daric, poi raccolse le liste, le mostrò al broochek sulla 
spalla; il broochek mandò un fischio. 

— A stento — disse l'addetto. Con grande sforzo, borbottando, si girò e 
mise i coni su un ramo alle sue spalle, dove un broochek più grande li 
raccolse e li portò sull'albero. In alto gli uccelli agitarono le ali d'argento 
battuto, cinguettando forte. Con un altro sforzo, l'addetto si protese a 
prendere un broochek su un ramo più basso. Lo depose sul ceppo. 

— Ecco. Il tuo broochek. 

Nero, con otto zampe dalla punta argentea. 

Daric si sporse, vide gocce d'argento per occhi. — Sarà in grado di parlare? 
Potrà sentirmi? 

— Se il transfer funziona. Il rischio è tuo. 

... Emporio di Osud uno tre tre broochek rapporto di trasferimento... 

— Sarò in grado di sentirlo? 

— Forte quanto può parlare un broochek. Abbastanza forte, tenuto 
all'orecchio. 

Daric annuì. — Rischio, allora. 

— Bene, rischi — disse l'addetto. Prese la rosa, la rigirò sotto gli occhi, poi 
la depose sul ceppo. Accanto alla rosa sistemò il broochek, girato sul dorso, e 
mise le mani su tutte due; i cavi intorno alle dite brillarono, viticci di luce 
scaturirono dalle punte. 

La rosa si affievolì in grigio, mentre il broochek agitava le minuscole 
zampe. 

In breve la rosa fu bianca. 

L'addetto rivoltò il broochek. Sulle prime il broochek non si mosse, poi 
contrasse le otto zampette, una alla volta, e cominciò a zoppicare. 


Gli occhietti luccicavano. 

— Potrebbe restare silenzioso per un poco — disse l'addetto. 

— Per quanto? 

L'addetto raddrizzò le spalle, poi in tono espansivo, con gesti luminosi, 
disse: — Prova a immaginare! Ti mettono in uno di questi, nell'oblio, forse. 
Ti svegli con noi chini su di te, scopri che quelle che erano mani sono artigli, 
quelli che erano occhi sono cristalli, quelle che erano labbra sono mandibole. 
Ci va tempo. 

Daric protese la mano, prese gentilmente per il guscio il broochek. Le 
zampe mossero l'aria. 

— Alcuni non vogliono parlare mai, comunque. 

Daric si lasciò cadere sulla palma il broochek. 

— Non fanno mai niente, alcuni. Così sia. Il giudizio è stato emesso. Mi 
limito a dare loro gusci migliori. 

Il broochek incespicò, si raddrizzò, risalì la montagnola del pollice. 

— Ombra — disse Daric. 

Alzò la mano vicino agli occhi, mentre l'addetto riduceva in polvere la rosa 
e la soffiava via dal ceppo. 

— Ombra? 

L'addetto tornò ad appoggiarsi al tronco e chiuse gli occhi. 

Daric si accostò all'orecchio il broochek, non udì niente. 

Gli uccelli cominciarono a cinguettare piano. 

Tenendo con cura il broochek nella mano a coppa, Daric tornò nel 
corridoio, si tenne accanto alla parete, fuori dei piedi. 

. oh Issione Krater-Tromon corridoio livello 06545236 tre sezione oh 
Emporio di Osud... 

Daric pensò: Devo tornare in superficie. 

. oh editto 2277 Tritone richiede l'aiuto di tutti 1 vascelli dei marinai 
locali nell'evacuazione delle strutture Krater-Tromon 34 244687 
3567788sistema solare... 

Daric rallentò, cercò di percepire un'uscita, una via verso la superficie e si 
sentì tirare da un'altra linea, più distante nel corridoio. Andò rapidamente da 
quella parte. 

Vicino alla rampa che portava al Pozzo. 

. oh pozzo di caduta 56485 colloquiale caduta avvertimento evitare 
contratto a Krater-Tromon... 


. Oh BELE GRAVIZE vettore 4583 3432 2917 tangente D destinazione 
Amalthea... 

Lei era in superficie, sopra. 

Daric allungò il passo, seguì il corridoio lungo una leggera curva, verso gli 
ascensori che si trovavano più avanti. 

Il broochek gli pizzicò la palma. 

Daric apri la mano e se la portò all'altezza del mento, sempre camminando. 
— Ombra? 

Il broochek emise un debole rumore, zampettò goffamente. 

Lì il corridoio era quasi vuoto. Daric si fermò, si accostò il broochek 
all'orecchio: piangeva, un gemito d'insetto. 

— Ombra — disse piano Daric — sei con me. Con Daric. Su Issione. Un 
asteroide. 

... Ora locale 14:30:01 oh 00:07:03 taratura... 

— Ombra, questa è una base del KT, ma ora torniamo in superficie. 
Partiamo sulla Pira. 

La sua Ombra mosse una zampa dopo l'altra. 

— Ho dovuto metterti in un broochek, Ombra. 

I larghi occhi argentei parevano istupiditi. 

. oh Issione Krater-Tromon corridoio uno livello tre sezione tre uno D 
oh... 

...92 482372 42789318723... 

...0h Bele GraVize partenza oh Amalthea... 

...38 836333 838332873883... 

Daric andò alla parete, batté le palpebre. La linea di Bele GraVize era 
svanita in numeri, nelle linee stellari, anche se lui poteva ancora raggiungerla, 
percepire la distanza, al di là degli asteroidi, poi al di là del sistema solare. 

Lasciò andare la linea, aprì gli occhi. 

— Ombra, andiamo in superficie. Starswarm ci cercherà. 

La linea lo indirizzò a una porta alla sua destra, che scivolò nella parete e 
rivelò una piccola cabina grigia. Daric entrò, la porta si chiuse. 

— Voglio andare in superficie — disse, incerto se era necessario o no 
parlare. La cabina si accese di strisce gialle, poi si mise in moto di colpo. 

Potevo andare con Bele, pensò Daric. 

Portò la mano all'altezza degli occhi, aprì le dita. 

— Ombra, dov'è Jonas? 


Il broochek girò in tondo, inciampando, occhi sempre più offuscati, poi 
rilucenti. 

— Ombra? 

Debolmente il broochek gridò: — Perché? 

La cabina sobbalzò, viaggiò ora in orizzontale. 

... 239084 oh campi d'atterraggio x5 oh campi d'atterraggio x7 oh campi 
d'atterraggio x9 943857... 

— Ombra? Mi senti? 

Una voce sottile: — Perché qui? 

— Ombra! Ce ne andiamo da Issione! 

— Perché questo corpo? 

— Ombra, è solo temporaneo. Ombra? 

Ma il broochek non disse nient'altro. La cabina si fermò, poi iniziò a salire. 

... 098237 oh cHIURLO oh Marinaio, attiva la tua atmosfera personale 
493737 373743754... 

Daric si toccò la gola. La collana si attivò, gli rinfrescò il viso. 

... CHIURLO398773 oh avvertimento atmosfera zero... 

La porta si aprì su una piccola stanza. Una finestra di cristallo guardava 
sulla superficie di Issione. Una volta dentro, Daric senti la porta chiudersi alle 
sue spalle. Uno schiocco nelle orecchie; la porta si aprì. Daric uscì in un 
turbine di polvere su un sentiero gessoso, un campo grigio esteso fino 
all'orizzonte ricurvo, ogni stella fissata da una linea splendente e numeri. 

Iniziò a camminare, guardando in su, cercando Bele GraVize fra le stelle in 
rotazione; la trovò lontanissimo, difficile da tenere. 

Batte le ciglia per farla svanire. 

A sinistra c'erano macerie, roccia frantumata e caduta, mucchi di metallo 
fuso, quelle che forse erano state navi. Quattro guglie sporgevano, inclinate, 
più avanti. Daric ebbe l'impressione di averle già viste. 

Decise di spostarsi più avanti nel campo per chiamare Starswarm. 

Girò lentamente intorno alle macerie. Le guglie vennero in piena vista e ne 
comparve una quinta, più corta delle altre, di sbieco. 

Una enorme mano di pietra, dita piegate nel gesto d'afferrare. Daric ne 
aveva vista una simile nei Macchinari, sulla Terra. Pensò: Parlami di questa. 

Tornò a mettersi a fuoco tra le linee stellari e voci e colori. 

Parlami. 

... 98723974 Sito Fondazione Storica Issione 02398479 3274... 


Daric infilò la mano in tasca e ne tirò fuori a tastoni il broochek. Le zampe 
gli pizzicarono la palma, mentre il broochek si raddrizzava, si girava verso la 
mano di pietra. Daric si portò la mano più vicino all'orecchio, nella sacca 
d'aria, e udì l'acuto grido penetrante: — Cuspide! 

— Ombra, ne ho vista una simile sulla Terra! 

— La nostra cuspide! Su ogni mondo! Nessuna su Marte! La Mente 
distrutta, il resto rimane! 

Daric si avvicinò. Le dita di pietra verde crepata, tozze in punta; la palma 
un nido di angoli sui quali era impresso un rettangolo delle dimensioni di una 
porta. 

Daric alzò il broochek. — Ombra, pensi che funzioni ancora? Sai come 
usarla? 

Cominciò a sentire nelle orecchie una pressione sempre maggiore. 

Poi le stelle si confusero. Daric guardò, stupefatto, il mantello incresparsi 
sulle sue spalle. 

Le linee stellari svanirono. Numeri e linee, spariti. 

Silenzio inconcepibile. 

Daric mosse la mascella, cercò di schiarirsi le orecchie. 

Una voce calma disse: — Mio Splendore. — Era il mantello. — Mi hai 
ordinato di non parlare. Tuttavia devo riferire la comparsa di un campo di 
contenimento. 

Daric girò su se stesso, protese la mano, incontrò il campo, da tutte le parti. 
— Mantello, è la cuspide a farlo? 

— No, Mio Splendore. È emesso da dietro la cuspide. 

Daric rimise in tasca il croochek. — Mantello, chiama Starswarm! 

— Purtroppo il campo impedisce la trasmissione, Mio Splendore. Senza le 
mie contromisure, avrebbe già stordito 1 tuoi livelli encefalici. 

La pressione nelle orecchie divenne un blocco in gola. 

— Mio Splendore, ecco l'origine. 

Una figura era emersa da dietro la cuspide, tutta nera, in lenta fase di 
spiegamento, come se fosse stata fino allora acquattata. Di altezza 
inconcepibile, ora, più alta del polso di pietra, con lunghe braccia magre e 
lunghe dita adunche. Dentro un casco d'aria azzurro pallido, una lunga faccia 
bianca osservò Daric. 

Il mantello: — Mio Splendore, riceviamo una trasmissione. 

Una seconda voce gli risuonò quasi nell'orecchio. — Leften Tine pensava 


che saresti tornato su Marte. — Una voce fredda, una voce d'ombra, mentre 
gli occhi si stringevano e la faccia si sgretolava in un sorriso crudele. — Ma 
la Bilancia ha benedetto la mia trappola, a quanto pare. 

Daric arretrò, col mantello che si sollevò a proteggerlo dal campo, 
emettendo scintille. 

— La stazione ti ha portato alla tua cuspide. Sono Quintillux Cuordivolpe, 
dell'Astragalo. 

La figura, l'ombra dalla parete dell'Astragalo, alzò lo sguardo. — Ci sarà 
un attimo di disorientamento. 

Le stelle si spensero. 

Tenebre assolute in alto: e Daric senti il panico salirgli in gola. In silenzio 
(troppo, per sopportarlo) frugò dentro di sé alla ricerca delle linee, dei 
numeri. 

La figura era adesso un'ombra sulla grigia, crepuscolare pianura di Issione. 

Poi le stelle ricomparvero, in rotazione. Daric guardò da tutte le parti, trovò 
che il Sole (quello che doveva essere il Sole) era più piccolo di prima, muto, 
in calando all'orizzonte. 


— La tua nave è rimasta indietro, Dario — disse Quintillux. — Adesso 
siamo nell'orbita di Tritone. — Sorrise e guardò Daric, poi si rivolse alla 
cuspide. — Una scialuppa giungerà fra poco. — Scalciò terriccio contro la 


cuspide.— E tu, oggetto... 

Da dietro la cuspide, qualcosa strisciò in piena vista, basso, familiare come 
la polvere sparpagliata, un guscio a bande rosse e grigie. Per quanto 
sembrasse impossibile, era un sabbiomiro di Marte. 

Con la punta dello stivale Quintillux lo rovesciò sul dorso, poi rimase a 
guardare le centinaia di zampe bianche sferzanti, la testa nel guscio osseo 
mossa avanti e indietro. 

Lo rimise dritto. 

Il mantello: — Mio Splendore, devo scusarmi, le mie difese stanno per 
crollare. 

Un'intensa luce pugnalò Daric negli occhi. E lui cadde lentamente (parve 
impiegarci un'eternità) e atterrò sulla spalla destra, incapace di muoversi. 
Incapace di vedere per un momento, battendo le palpebre, sofferente alla 
spalla e al fianco. 

— Chidder, l'oggetto ti vuole parlare. — La faccia sorrise, dall'alto. 

Un sabbiomiro, ma non era un sabbiomiro, non poteva proprio essere un 


sabbiomiro. 

— Glielo concederò. E anche le rose. I fuorilegge. Come dono. 

Lasciò cadere due rose centennali nella polvere davanti a Daric, poi si girò 
e serutò 1 cieli. 

Intanto il sabbiomiro si avvicinò lentamente, occhi scintillanti. 

Si fermò accanto alla prima rosa, toccò col muso i petali, come se 
annusasse. La faccia sotto una larga vertebra chitinosa non era esattamente 
quella di un sabbiomiro. 

La creatura guardò in su, trovò Daric e avanzò, strisciò sul petto di Daric, 
sì spinse nella sacca d'aria intorno al mento di Daric, all'orecchio di Daric. 

Un occhio, nero e umido, si socchiuse abilmente, scrutò. Un occhio 
umano! Una vocina disse: — Sette. È un magnifico vascello. 

Daric raggelò all'alito freddo sulla nuca. 

— Ci incontriamo di nuovo, chidder. 

L'addetto di Oppidum. 

— Il mio locale preso, mangiato intero per il desiderio di un solo chid, otto. 
Per una rosa mia di diritto, tre, ne converrai. Difendo le mie mercanzie. Il 
Krater-Tromon non ha niente se non lodi, da me. — L'occhio ammiccò. 
Guardò da un'altra parte, tornò di nuovo su Daric. — Ho risposto alla 
Bilancia, come farai tu, nove. Sono stato fatto per servire il cadavere di colui 
che uccisi. Il mio solo piacere, chidder, è che ti hanno trovato. Per 
consegnarti a Green, che siede alla destra di Peer Tromon, benedetta sia la 
Bilancia, dieci. 


4 
Thalmas Green 


Daric si appoggiò all'acero e chiuse gli occhi. Era assonnato, ma non tanto 
da addormentarsi. 

Si trovava a un'estremità del parco a mezzaluna della Tenuta; cambiò 
posizione e si accomodò sull'erba ad ascoltare. Un passero, forse un 
pettirosso, cantava sul tetto della villa, in alto alla sua destra. Nell'isola di pini 
1 corvi gracchiavano svolazzando avanti e indietro. Dritto avanti a lui, la 
fontana schizzava acqua, un suono che cresceva e diminuiva quasi 
impercettibilmente; rumori che provocavano contro il guscio il più lieve degli 
echi. 

All'inizio Daric aveva trovato insopportabilmente silenziosa la Tenuta. In 
realtà era colpa delle linee stellari. Erano scomparse, morte dentro di lui o 
bloccate dal guscio e dal mondovetro esterno. Quei primi giorni, ogni volta 
che era solo, Daric si era soffermato sulla loro assenza, rievocando le linee e 
numeri, le voci che saltavano nelle ombre dell'edera; e quel nuovo, assoluto 
silenzio, quell'intorpidimento, aveva iniziato a espandersi, l'aveva costretto a 
muoversi, ad alzarsi, a vagare nella stanza dn letto o nelle marmoree sale 
della villa, o nel parco. 

Daric respirò a fondo, lasciò cadere le spalle. 

Era venerdì. Ventisette giorni erano trascorsi dal suo arrivo su Tritone e 
tutto pareva abbastanza normale; mentre la sua cattura, il periodo sulla Terra, 
la visita a Oppidum, parevano remoti, come un sogno. E i giorni ancora 
precedenti... 

Il pomeriggio si ridusse a un vago azzurro argento sulle palpebre, a puntini 
di polvere nelle lacrime, fragili e trasparenti, che si contraevano col 
movimento degli occhi, che si depositavano per un poco mentre l'azzurro 
argenteo diventava più cupo, prendeva consistenza. 

Assonnato, sguardo perso nel vuoto, Daric pensò a casa, alle rocce rosse e 
al cielo aperto, al fruscio di foglie nel frutteto, al sentore di rame nell'aria e a 
come cambiava durante l'irrigazione. La casa, con Jonas e Nonnino e Ombra. 


Un giorno normale. Un mattino normale. 

Com'era stato? 

Daric ricordò. 

La sveglia, aprendo gli occhi sulla parete curva della torretta, sul cerchio di 
ossa di pesce attaccate con puntine sopra il letto, mentre la luce obliqua del 
mattino colpiva le ossa nella stanza in penombra. Lui si alzava a sedere, 
consapevole che anche Ombra si era svegliato, e il guanciale gli dava sempre 
il buon giorno per primo, s'illuminava mentre lui posava i piedi sul freddo 
pavimento. (Buon giorno, Daric. Sono le...) La voce del guanciale era anche 
la voce del medaglione e la voce di Starswarm. 

A volte si svegliava troppo presto e aveva il piacere di rimettersi a dormire, 
s'infilava al caldo sotto le coperte (mentre il guanciale si scuriva) sopraffatto 
dalla stanchezza, per alzarsi più tardi nella mattinata, con la luce del sole sul 
viso. Il profumo delle frittelle dolci dalla cucina. 

(Buon giorno, Daric. Sono le dieci.) 

Daric borbottava: (Buongiorno) e prendeva dal cassettone abiti puliti, la 
camicia a maniche corte e i calzoni cachi, la tunica color ruggine che era la 
più comoda o la camicia azzurra a maniche lunghe che era appartenuta a 
Jonas. Lasciava a terra il pigiama. Dopo, Ombra se ne sarebbe lamentato. 
Dabbasso Jonas preparava la colazione: rumore di forchetta grattata contro 
una scodella metallica. 

Il profumo di frittelle dolci, che gli metteva fame. 

Hai saltato la visita delle nove, Daric, diceva Ombra. Dovresti andare da 
Nonnino, prima di colazione. E Daric saliva la scala, mani sui fianchi, su e 
su, e faceva il suo dovere, ossequiava Nonnino, come aveva fatto Jonas 
quando lui era piccolo, su e su, passando davanti agli altri manufatti, l'urna 
cerimoniale con la rosetta marziana sul fianco, il parafulmine alto due volte 
lui, ascoltando la voce stridula di Nonnino, poi il suo saluto: (Ah, bambino 
mio, buon giorno!) che echeggiava sulla pietra come il rumore dei 
meccanismi nello scantinato. 

Il piedistallo argenteo di Nonnino, segnato da graffi e ammaccature. 
Nonnino che guardava giù, un figura dorata contro l'affresco di stelle. 

(Buon giorno, Nonnino) diceva Daric e, ligio al dovere, riferiva le 
condizioni del tempo fuori, se il giorno era nuvoloso, O i dati degli strumenti 
della Realtà, anche se non era ancora andato a leggerli. 

(Un altro giorno, giovane Daric!) diceva Nonnino, con voce ora più 


energica, più pungente. A volte cantava antiche canzoni o parlava di Marte 
quando aveva foreste O dell'aspetto della Terra nei tempi ancient ancient. 

Con lo stomaco che brontolava, Daric aspettava una pausa nella storia di 
Nonnino, allora diceva arrivederci a dopo (mentre Nonnino alzava e 
abbassava la destra) e scendeva la scala a chiocciola, un giro e giù. Un giro e 
giù. 

E giù. 

Daric? 

Lì in punta alla mezzaluna della Tenuta, sotto l'acero, Daric si era 
addormentato e ora sognava di scendere la scala a chiocciola per andare in 
cucina, da Jonas che era alla piastra metallica e cantava sottovoce come 
d'abitudine. 

Daric, dovresti dare da mangiare ai pesci, prima di colazione. 

(Ah, eccolo qui, già alzato e in giro) diceva Jonas e lo esaminava, 
l'argenteo naso luccicante, occhi che già sorridevano un attimo prima della 
bocca. Daric voleva correre ad abbracciarlo, ma si trattenne, a un tratto 
consapevole che quello era un sogno. 

(Ho già dato da mangiare ai tuoi pesci, signorino) diceva Jonas e faceva 
saltare le frittelle, con un'abilità che Daric gli aveva sempre invidiato. 
Frittelle sottili, marrone dorato, con bollicine sul bordo. Avevano un profumo 
meraviglioso. 

Sono su Tritone, pensò Daric. 

(Colazione fra un quarto. Con sciroppo d'acero caldo, se la tua fortuna 
regge.) 

Dove sel, ora, Jonas? 

Bizzarra domanda, Daric. 

Daric si girò dall'altra parte e varcò la porta della cucina, sentendo contro 
la lucente i disturbi elettrostatici del campo della casa, occhi socchiusi per 
difenderli dal sole del mattino. Il cielo era rame sbavato di giallo all'orizzonte 
e il frutteto era bagnato d'ombre. Una brezza fresca scompigliava 1 capelli. 

Mentre Daric si dirigeva al lago, Aver girava in alto, con strida di saluto. 

Daric pensò: "Ce una nave laggiù, Ombra". 

Cosa vuoi dire, Daric? 

E tu sarai mutato in coleottero. 

Raccolse un sasso e si inginocchiò sulla riva. 

Cosa? 


Sei qui anche tu, Ombra. Da qualche parte. Nella Tenuta. 

La Tenuta? 

Merode è venuta a cercarti. 

Lanciò in acqua il sasso e scrutò, fra sbalzi di dura luce solare, i suoi pesci 
che nuotavano pigramente sopra le alghe color prugna. 

Adesso dovremmo rientrare, Daric, e aiutare Jonas a preparare la tavola. 

Questo è un sogno, Ombra. Pensavo di essere ancora a casa e mi sono 
addormentato. Sono nella Tenuta, sotto l'acero. 

Mentre si alzava, la voce di Merode, sorprendentemente vicina e chiara, 
inargentò il mattino: — Il sole è un ladro, Daric, e con la sua forza 
d'attrazione deruba il vasto mare. 

Daric aprì gli occhi, guardò di sottecchi i rami dell'acero e il guscio azzurro 
argento più in là. 

— Guarda cosa ho trovato. 

Merode era inginocchiata accanto a lui, teneva in grembo un libro. — 
Quello di cui ti ho parlato. Le antiche poesie. 

Daric si alzò a sedere, si stiracchiò. Il sogno svanì, tranne Jonas. Jonas 
davanti alla piastra metallica. Jonas e il suo sorriso gentile. 

— Babbo l'aveva messo nella scrivania, nel caso che passino da qui i 
signori e le dame. 

Dov'è Jonas in questo momento? 

— Daric? 

Se potessi raggiungere di nuovo le linee stellari... 

— Sei sveglio? 

Daric annuì, guardandola di sottecchi. 

I lunghi capelli biondi di Merode, lisci sul lungo collo e le spalle 
arrotondate, erano argentei in quella luce. 

— Quanto ho dormito? 

— Quanto bastava perché io commettessi il crimine. Più a lungo, in realtà. 
Non ti ho svegliato subito. Ti ho guardato dormire. 

I suoi occhi erano verdi, con pagliuzze dorate. 

— Davvero? — disse Daric. Si guardò la camicia di cotone bianco 
abbottonata sul davanti, le bretelle che reggevano gli ampi calzoni marrone, 
le scarpe infangate. 

— Ricordi ieri, quando ho dovuto svegliare Babbo? Era a letto, col berretto 
da sonno, e il suo viso pareva vuoto. Completamente vuoto. Fuori nel 


mondovetro, in comunione. — Scosse la testa e intanto si grattò pigramente 
la caviglia. — Ma il tuo viso, quando dormi, non è vuoto. Tu guardi il tuo 
sogno. Ha senso? 

Daric annui. Rilassato contro l'albero, si domandò che cosa avesse 
mostrato il suo viso. 

— Ti leggevo una poesia. Vuoi ascoltarla? 


— SÌ. 
— È una che lui ha segnato. Babbo sa che potrebbero chiedergli di recitare 
e vuole averne pronta una buona. — Aprì il libro, sfogliò le pagine. — 


Assicuriamoci che sia quella giusta. — Sfregò sull'erba il dorso della mano e 
lesse in silenzio la poesia per prepararsi. 

Fra una bambina quasi sempre così attiva da sembrare diversa, quando se 
ne stava seduta immobile, annoiata, perfino triste se guardava in basso e i 
suoi occhi perdevano colore. Per un istante divenne l'altra bambina, quella 
che Daric aveva visto per la prima volta, dalla finestra, camminare 
malinconicamente sul sentiero di pietra. 

— Pronto, Daric? 


Lui annuì. 
— "Il sole è un ladro e con la sua forza d'attrazione deruba il vasto mare" 
— cominciò Merode, con ammirevole sicurezza. — "La luna è un ladro 


errante e il suo pallido fuoco lei lo carpisce al sole. Il mare è un ladro il cui 
liquido moto scioglie la luna in lacrime salate..." 

Daric ricordò la bianca luce su Myiepa, ricordò come si precipitava fra gli 
alberi, quando lui faceva il nome di Nonnino. 

Quasi fosse un segnale. 

Se potessi andare fuori, al di là del guscio, e ritrovare le linee stellari, 
potrei parlare a Nonnino, fargli dire a Jonas dove mi trovo. O a Bele GraVize. 

— Daric? — La poesia era terminata. Merode chiuse il libro e si tirò l'orlo 
della blusa, bianca a maniche corte. — Allora? Cosa pensi? — Con la sinistra 
si rimboccò 1 riccioli dietro l'orecchio. 

Daric annuì. — MI piace. 

— Sei di cattivo umore? 

Lui scosse la testa. 

— Qui ce ne sono di più facili. Dopo cena ti faremo leggere. — Rimase in 
silenzio, strofinando sull'erba la mano. 

Nell'isola di pini un corvo gracchiava. Un altro, sul tetto della villa, 


rispose. Al crepuscolo tutti gli uccelli, corvi e passeri e pettirossi, lasciavano 
gli alberi e volavano al posatoio, stagliandosi contro gli scarlatti fili serali del 
guscio. 

Bizzarri, ma non paragonabili a ciò che c'era fuori. 

Mentre guardava la mano di Merode, Daric ripensò al proprio arrivo: 
Quintillux Cuordivolpe che lo teneva librato davanti a una finestra perché 
guardasse la lenta discesa, la nave che tagliava correnti di mondovetro in un 
mondo simile a Oppidum senza il suo elemento essenziale, un giardino di 
cristallo inselvatichito, fremente, dove, una volta fuori, Daric era osservato da 
file e file di figure, luccicanti ranghi di verde e d'oro, e più vicino da Cittadini 
in uova di cristallo, che si sporgevano a guardare con occhi sgranati, timorosi, 
un accenno di sorriso agli angoli della bocca; e tutto... i Cittadini, gli 
slanciati edifici, la scorta di segugi a sei zampe che procedevano ai lati, 
borbottando per il terreno vitreo... e tutto svaniva come uno dei magici 
trucchi di Jonas, nel tempo occorrente a varcare l'ingresso della Tenuta, dove 
Thalmas Green, archeologo di Tritone, gli porgeva la mano secondo l'antica 
usanza e diceva: — Benvenuto sul mio mondo, Daric. 

Quel primo mattino Daric si svegliò in un letto enorme, in una stanza 
enorme, silenziosa. 

Orribili ricordi gli affollarono la mente. Il sabbiomiro con la voce 
dell'addetto dell'Eliotropio, che annusava al suo fianco. Quintillux 
Cuordivolpe che gettava a terra le rose, Mila e Chev. La discesa su Tritone. 

E le linee stellari erano scomparse completamente. Il silenzio tramortiva. 
Daric fissò con occhi vacui una scatola sul comodino e solo dopo qualche 
istante capì che era un orologio: la lancetta dei secondi scattava intorno al 
quadrante e provocava il debole tic-tic-tic che aveva udito inconsciamente fin 
dal risveglio. 

Si alzò a sedere con una smorfia. Aveva tutti i muscoli doloranti. 

Nella parete alla sua sinistra c'era un'alta finestra con molti vetri, 
sfolgorante di luce gialla. Le pareti erano rivestite, nella metà inferiore, di 
pannelli di legno scuro che diventavano carta stampata a mezzelune viola. Al 
centro del soffitto c'era una lampada quadrata. 

Anche il comodino era di legno, al pari della scrivania e delle porte. Daric 
aveva appena avuto il tempo di notare tutto, prima di crollare, esausto, nel 
letto. Ora, con la luce della finestra e le mezzelune viola tutt'intorno, aveva 
l'impressione che la stanza fosse più ampia della notte precedente, che il 


soffitto fosse più alto. 

Tirò indietro le coperte. 

Aveva di fronte la porta con la maniglia dorata: dava, ricordò, nel 
corridoio. A destra c'erano due porte: un armadio e un piccolo bagno. A 
sinistra, accanto al letto, il tavolino con l'orologio. Più in là, una scrivania con 
la sua sedia e, ancora più in là, la finestra splendente di luce gialla. 

Daric scese faticosamente dal letto, barcollando, incerto. intontito per un 
attimo. Guardò la maglietta bianca a maniche corte e gli slip bianchi, nei 
quali si era cambiato la notte prima, andò alla finestra e appoggiò i gomiti sul 
davanzale. Un basso cielo giallo, un ampio prato che curvava in lontananza ai 
lati, una fontana che emetteva uno schizzo d'acqua e, lontano a destra, un 
folto di pini. 

Pietre piatte formavano un sentiero sul prato. 

Daric premette la fronte contro il vetro. A sinistra un muro bianco 
descriveva una curva verso l'esterno: alte finestre, cinque file, cinque piani. 
Daric si trovava nell'ultimo piano; l'edificio curvava contro l'ampio parco che 
curvava verso di lui. 

E il cielo, non molto in alto, era solido e scendeva fino al muro di mattoni 
al di là della fontana. 

Quanto sanno, di me?, si domandò Daric. Di Starswarm? Della Terra? 

Hanno trovato Ombra? 

Guardò a occhi socchiusi e capi che il cielo era fatto di fili, gialli e argento, 
che diventavano d'argento puro nelle vicinanze delle pareti. E 1 fili 
ondeggiavano vagamente. 

Andò al Tabernacolo. Un assortimento di camicie e di calzoni appesi a 
ganci. Nessun capo pareva comodo come i suoi vecchi vestiti, ma quelli non 
c'erano più. 

Senti cedere i muscoli delle gambe. Riuscì a malapena a tornare a letto e a 
mettersi sotto le coperte, dolorante ai polpacci. 

Quanto sa, Thalmas Green?, si domandò. Lui possiede i chid su Issione. 
Forse anche su Marte. 

Qualche tempo dopo, dei passi si avvicinarono alla porta; ci furono due 
colpi leggeri. — Daric? — La voce attraversò il battente di legno. 

Daric irrigidi le spalle. — Sì. 

Il pomo girò, la porta fu spalancata. L'archeologo di Tritone entrò di 
sghembo nella stanza, portando un vassoio. Era un uomo grande e grosso, 


come Daric ricordava, con spalle cascanti, un abito di stoffa grigia che frusciò 
mentre lui attraversava la stanza, un farfallino nero sotto il mento. — Mi 
auguro che tu ti senta meglio, stamattina. 

Aveva voce bassa e attenta e faceva pensare alle lunghe volute di lucido 
legno scuro sopra la porta. 

Daric annuì. 

— Di sicuro hai un aspetto molto migliore. Allora, ti ho portato brodo, pane 
tostato e succo di frutta per primo. — Posò il vassoio, a braccia tese, e urtò 
uno spigolo: un po' di brodo si versò dalla tazza di porcellana e sulla fronte di 
Green le rughe divennero più marcate. 

Stranamente, era calvo solo per metà: sulla nuca aveva ispidi capelli scuri. 

Gli occhi, celesti e ironici, si spostarono dal brodo versato a Daric. — Mia 
figlia è più abile, in queste faccende. — Asciugò col tovagliolo, poi mise un 
tubetto di burro su un lato del vassoio e un cucchiaio sui tovaglioli. — Hai 
fatto un viaggio faticoso. Mi aspetto che tu abbia domande da fare. Come me. 
Parleremo però solo se ti sentirai in grado di parlare. — Si raddrizzò e infilò 
le mani nelle tasche della giacca. — Considera questa Tenuta come staccata 
da Tritone. Siamo una personale nazione sovrana, mia figlia Merode e io. 
Una nazione piuttosto tranquilla, di solito. — Spostò lo sguardo da Daric al 
cibo. — Pranzo a mezzogiorno e cena alle sei. Di norma ognuno fa colazione 
per proprio conto, quando ne ha voglia: Merode si sveglia molto dopo di me. 
— Tornò a guardare Daric. — Dimmi, hai avuto sensi di vertigine? 

Daric scosse la testa. 

— Dolori? 

Daric annuì. — La spalla, il collo. 

— Gli uomini dell'Astragalo sono stati rudi. — Dal taschino del panciotto 
estrasse un tubetto sottile. — Voglio controllare, se permetti. — Puntò una 
luce negli occhi di Daric, la spostò, la riportò negli occhi. Aveva dello sporco 
sotto le unghie. — Si, tutto a posto. A posto. — Infilò in tasca il tubetto 
luminoso e passò al collo di Daric, gli tastò delicatamente le ossa dietro le 
orecchie. — I dolori dovrebbero sparire. Ti darò un rimedio, se persistono. È 
possibile che ti vengano vertigini, che ti ronzino le orecchie. Spariranno nel 
giro di un giorno, comunque. 

Si raddrizzò e si guardò intorno. — Nel Tabernacolo hai abiti nuovi. Se 
non ti piacciono, te ne troveremo altri. Non hai bisogno della tuta, è ovvio. 
Credo t'abbiano detto di lasciarla sulla navetta. 


Daric annuì. 

— Passerò prima delle sei per vedere se ti senti di cenare. — Alla porta, 
esitò. — Qui seguiamo l'antico calendario, Daric. È sabato. — Lasciò la 
stanza e si chiuse piano la porta alle spalle. 

Daric rimase seduto per un poco, a fissare il vassoio, ad ascoltare il 
silenzio, l'intorpidimento, poi notò il cibo e il meraviglioso profumo. Era 
circospetto, ma non vide altra possibilità che mangiare; assaggiò il brodo, si 
scottò la lingua, ma lo trovò squisito. Lo bevve dalla tazza e lo terminò 
subito, poi mangiò il pane imburrato e lo accompagnò col succo d'arancia, 
dolce e freddo. Alla fine, sentendosi meglio, andò in bagno, poi si mise una 
camicia pulita abbottonata sul davanti, calzoni e scarpe di tela. 

Apri la porta della camera e sporse la testa. La stanza si trovava in fondo a 
un corridoio dall'alto soffitto. A breve distanza c'era un lucernario e, più in là, 
dove il corridoio curvava e scompariva, un secondo. A sinistra, una scala che 
portava ai piani inferiori. Silenzio e quiete, fastidiosi alle orecchie. Daric 
tornò in camera, chiuse la porta, ricordò le linee stellari, le voci nelle ombre, 
Issione che era stato sotto i suoi piedi nell'edera e Marte direttamente avanti a 
lui, segnato dalla luce bianca. Come un segnale, pensò, quando ho fatto il 
nome di Nonnino. 

Andò alla finestra. Il guscio era leggermente cambiato, diveniva più 
argenteo che giallo, con 1 fili in pigro movimento. Quant'è alto?, si domandò 
Daric. Trovava difficile giudicarlo da vicino, ma in lontananza pareva alto il 
triplo dei pini. 

E Tritone era proprio lì fuori? La città ondeggiante? 

Ci fu movimento fra i pini, una figura uscita dal boschetto, giù per il 
pendio. Una bambina con capelli biondi lisci, lunghi alla spalla, che 
camminava lentamente, braccia dietro la schiena, mani strette ai gomiti, capo 
chino. Indossava una camicia bianca a maniche corte e stinti calzoni rossi, 
scampanati. Era poco più alta di Pen, aveva spalle più strette, capelli quasi 
uguali. 

Mentre oltrepassava la fontana, guardò verso la finestra. Daric si ritrasse. 
Quando tornò a guardare fuori, col cuore che batteva forte, lei aveva già 
oltrepassato l'angolo più lontano della villa, era sparita. 

Daric tornò a letto. La figlia di Thalmas. Non riuscì a ricordarne il nome. 
Fissò l'orologio, si alzò, andò avanti e indietro per la stanza, pensando alle 
domande che sarebbero giunte, su Issione e Starswarm e la Terra. Cercò di 


dormire, ma i ricordi da incubo e il silenzio lo spaventarono, lo spinsero ad 
alzarsi a sedere. 

Pensò alla Bilancia. 

Quando le lancette dell'orologio furono dritte, una in su e una in giù, dei 
passi si avvicinarono alla porta e si udirono due leggeri colpi. Una voce da 
dietro il battente di legno: — Daric, ti senti abbastanza bene da cenare? 

Daric uscì nel corridoio. Thalmas Green gli rivolse un saluto a metà fra 
cenno e lieve inchino (indossava lo stesso pesante completo) e scese le scale. 
Daric lo seguì, mano sull'ampia ringhiera di legno, e si accorse del profumo 
di spezie e di pane nel forno. 

— TI piacciono i nuovi vestiti? — disse Thalmas, girando solo la testa. 

Daric annuì appena; poi, più debolmente di quanto avrebbe voluto, 
domandò: — Dove sono quelli vecchi? 

— Messi da parte, per ragioni di sicurezza. Ma possiamo facilmente 
comprarne di nuovi nello stesso stile. 

Arrivarono a pianterreno e percorsero un corridoio di marmo. Thalmas 
descrisse ogni stanza che oltrepassavano; la biblioteca con libri che Daric 
poteva leggere se voleva, un salotto con divani e poltrone imbottite, la sala 
musica con un pianoforte. 

Thalmas rallentò, indicò a sinistra. — Questa era in origine la dispensa, ma 
è un locale più piccolo e più comodo degli altri, a dire il vero. L'adoperiamo 
come sala da pranzo alla buona. 

La stanza era piccola, con quadri di alberi e di fiori; tre lampade fornivano 
una morbida luce. Al centro c era il tavolo, con una tovaglia bianca, 
apparecchiato con posateria d'argento. La bambina, seduta di fronte alla 
porta, indossava la stessa camicia a maniche corte e si fissava le dita strette 
sul bordo della tavola. 

— Mia figlia Merode. Merode, lui è Daric. 

La bambina alzò per un attimo lo sguardo, aveva grandi occhi verdi. 
Risistemò forchetta e cucchiaio. Con pollice e indice si rimboccò dietro 
l'orecchio 1 lunghi riccioli. 

Daric l'aveva salutata con un cenno, sedendosi di fronte a lei, a un tratto 
impacciato, vagamente impaurito. Lasciò che Thalmas lo servisse: panini 
presi da un grosso piatto, una scodella di verdure fumanti, fettine di carne 
bianca con glassa al miele. — Stasera è stata Merode a preparare la cena. È 
un'ottima cuoca. 


La bambina non aprì bocca. 

Mentre cenavano, Thalmas parlò della storia di famiglia, che aveva 
ricostruito fino ai tempi ancient ancient, e della madre di Merode, che era 
adesso siniscalco del KT nella capitale dell'Eliocrazia, Complesso Foley. E 
disse che la Tenuta era stata costruita quattordici anni prima, quando Peer 
Tromon aveva acquisito supremazia nel mondovetro. 

— Il tuo tutore non ti ha mai parlato del mondovetro, Daric? 

Daric scosse la testa e fu contento che Thalmas continuasse a parlare. 

— Per i nostri Cittadini, è linguaggio e arte e politica tutti in uno. 
Racchiude Tritone e rispecchia il continuo movimento sottostante, perché la 
città è sempre in continuo movimento, galleggia come gli antichi continenti 
galleggiavano su profonde correnti di lava. Tu ti trovi nell'unica parte che non 
muta, Daric. Intorno a te il mondo è continuamente riformato dagli elevati. 
Essi vivono per la maggior parte nel mondovetro e guardano giù, ma 
guardano anche all'esterno, osservano le stelle. E per il loro destino, vivono 
nel mondo stesso, quasi come 1 turisti nei nostri mondi più sfrenati. E il vetro 
rispecchia questo continuo movimento, evolutosi in una cosa che è arte e 
politica e linguaggio. 

Daric lanciò occhiate furtive. La bambina fissava il proprio piatto. Era 
risentita per la sua presenza o non era semplicemente interessata? Non alzò lo 
sguardo finché non ebbe terminato; con un luccichio negli occhi verde e oro, 
si rivolse a Thalmas e disse piano: — Con permesso, Babbo. 

— Daric, non hai fatto domande sul tuo broochek. Daric si alzò a sedere 
contro l'acero, si stiracchiò. 

— L'hai trovato? 

Merode posò sull'erba accanto a sé il libro di poesie. 

— Cerio. Il mio crimine, ricordi? Fra nella settima stanza del Santuario. 
Insieme con i tuoi vecchi stivali e la tua collana. Così ho spento il campo per 
un attimo e l'ho rubato. — Poi soggiunse: — I broochek sono molto comuni. 
Probabilmente Babbo pensa che quello abbia fatto un giro nel risvolto dei 
tuoi calzoni. Succede. 

— Dov'è? 

— L'ho nascosto nella mia città. 

Daric annui, ricordò le enormi uova nella stanza di lei, quello d'argento, 
che racchiudeva la città, e quello d oro, che conteneva Merode impegnata in 
comunione. 


— Non penserebbe mai di guardare lì. Se si accorge che manca, voglio dire. 
Cosa che non accadrà di sicuro. — Si distese sulla schiena, fissò il guscio. — 
E i miei Cittadini sono assolutamente devoti a me. Assolutamente. 

Una campana suonò nei rami sopra Daric, tre volte; un'altra, più debole, 
rintoccò nell'isola di pini e una terza dalle parti del lato opposto del parco a 
mezzaluna, nel recesso ombroso con le altalene, visibile perché i pioppi che 
lo circondavano erano più alti dei pini. 

— Grazie, Merode. 

— Andiamo. — Prese il libro e si alzò, spazzolandosi fili d'erba dai calzoni 
a strisce gialle e bianche. — Babbo dice che per colpa mia siamo sempre in 
ritardo. 

Daric si alzò e si stiracchiò di nuovo, poi attraversò 1l prato, dietro Merode. 

— Dovrai entrare con me stasera, Daric. 

— Funziona, con due? 

— Con due child, sì. 

Tenterò di parlare con Ombra, pensò Daric. Di scoprire dov'è finito 
Nonnino. E Jonas. 

Passarono accanto alla fontana, una conca di roccia bianca che schizzava 
getti d'acqua chiara, fredda; il suo sciaguattio era sempre piacevole per Daric. 
Poi il sentiero si restrinse, mentre giravano intorno ai pini, vicino al guscio. 

— Merode — disse Daric. Si avvicinò a lei, tanto da sfiorarle la spalla, — 
Ha parlato? Il mio broochek? 

— No. Ho provato a farlo parlare. Mi sono complimentata con lui, ho detto 
che aveva un aspetto classico, molto retro—antico. Niente, Daric. Si è 
limitato a camminare in tondo. — Alla loro destra comparvero le altalene, 
contro il semicerchio di pioppi. — Così gli ho spento le zampe e l'ho messo 
nel Parco Vecchio Impero. Funziona bene, sai. Ho detto ai miei Cittadini che 
è un oracolo. Tanto per aggiungere alla loro vita un tocco di mistero. 

Si avvicinavano alla facciata ad arco che segnava l'altra estremità del 
parco, pietra muscosa a coronare una serie di scalini: l'ingresso di quello che 
Merode chiamava sepolcro. 

— Grazie, Merode. 

— Sono sicura che a te parlerà. Se però non parla, puoi lasciare la città, 
Daric. Puoi guardarmi mentre entro in comunione. — Fu la prima a 
raggiungere gli incavati gradini di pietra e guardò indietro, girando solo la 
testa. — Avrò un'espressione vuota, Daric. Te lo garanti sco. Proprio come i 


veri elevati. Un viso pacifico e niente dietro, niente. — Poi fu nelle ombre di 
uno stretto corridoio, girò una curva. Daric la seguì, la raggiunse mentre si 
fermava davanti a una libreria. Merode mise sul secondo scaffale il libro di 
poesie. — Babbo! — Non c'erano tubi luminosi. Globi galleggiavano qua e 
là, emanavano luce bianca e un debole palpito giallo, più evidente nel soffitto 
e sul capelli di Merope. 

Alla loro sinistra c'erano alti tavoli con pile di spazzole, i rilevatori sonici, 
barattoli di liquido detergente, stracci. Più avanti, un vano portava nel 
Santuario, sette stanze ciascuna più larga della precedente, dove capsule di 
vetro contenevano quelli che Thalmas chiamava 1 tesori del tempo. 

Daric si era chiesto spesso se si trovasse lì anche Mila, la rosa centennale 
che era divenuta. 

Oppure era andata alla Bilancia? 

— Babbo, sono le tre! Dove sei? 

Quei primi giorni Daric aveva studiato i corridoi e il parco, si era 
allontanato dagli incubi. 

Dal patio oltre l'estremità della villa, all'acero isolato nell'angolo, dove a 
lui piaceva sedersi a guardare il guscio, i fili che si mescolavano e 
ondeggiavano; o dall'altra parie del prato, al sentiero di pietre, alla fontana 
con l'acqua increspata; all'isola dei pini, risalendo il pendio fino in mezzo agli 
alberi, facendosi largo fra i rami, con morbidi aghi sotto i piedi e il profumo 
di resina. Al centro dell'isola, con gli alberi stretti intorno e puntini di guscio 
argenteo molto più in alto. 

Le campane suonavano ogni ora, prima in fondo, accanto all'acero, poi alla 
villa, poi alle vicine altalene. 

Daric capì in fretta come andare in altalena, una spinta col piede, tirando le 
catene, guardando il terreno passare sotto le scarpe, tirando più forte, 
scoprendo quanto in alto poteva arrivare, tanto in alto quanto osava (le catene 
molli all'apice, poi tese) volando avanti, alla fine saltando giù, sulla ghiaia. 

Di notte sognò Issione e il sorriso di Mila. Voleva essere mutata in una 
rosa, pensò. L'unica via d'uscita. Ecco ciò che intendeva, l'unica via d'uscita 
da Issione, essere mutata in un vaso, portata via. 

Thalmas, a parte i pasti, era solitamente impegnato nei suoi studi nel 
Santuario o nelle stanze al secondo piano. Non faceva domande a Daric, 
almeno non quelle che Daric temeva. Parlava soprattutto a cena, delle 
meraviglie da lui scoperte su Miranda, la luna di Saturno, o fra le colonie 


Unomule. Di solito Merode restava in silenzio: era taciturna, non solo a cena. 
Ogni volta che Daric si imbatteva in lei durante il giorno, Merode era 
affaccendata, a leggere un libro o lavorare nell'orto o nel laboratorio. Gli 
rivolgeva a malapena un'occhiata e in genere non gli badava per niente. 
Durante i pasti, rispondeva a Thalmas se era interrogata, ma sempre con 
poche parole, e chiedeva sempre, appena possibile, il permesso di alzarsi da 
tavola; anche se la seconda sera, dopo avere risposto a una delle domande di 
Thalmas (sui suoi studi di orticoltura) aveva roteato gli occhi. Thalmas non 
l'aveva vista, ma Daric sì; e Merode si era accorta che lui aveva visto. Daric 
pensò che la faccenda potesse preludere a un cambiamento. Più tardi però, 
quando si trovarono da soli nel corridoio, Merode tirò dritto senza fare 
commenti. 

Il quarto giorno, una domenica, Thalmas si era avvicinato a Daric nel 
recesso ombroso delle altalene. — Vieni con me, per favore, Daric. 

Daric era saltato giù dall'altalena e aveva seguito Thalmas per il sentiero di 
ghiaia, cercando di non farsi prendere dal panico, ma sicuro che adesso 
sarebbero giunte le domande, sulla Terra e su Dario, sulla Tempesta e su 
Ombra. 

Quando però girarono intorno all'isola di pini, Thalmas chiacchierò 
dell'altalena, del fatto che risaliva ai tempi ancient ancient, e delle varietà di 
uccelli che abitavano la Tenuta, passerotti, pettirossi, tordi; guidò Daric per il 
prato, fino al patio centrale, poi nel corridoio laterale della villa e sotto 1l 
lucernario nell'incrocio col corridoio centrale che descriveva una curva da 
tutte due le parti. 

Thalmas si era zittito. 

Gli orologi della casa batterono le due. 

Sempre avanti c'era una doppia porta nera che portava (come Daric ricordò 
vagamente, con rinnovato nervosismo) all'esterno, dopo una serie di stanze. 

Thalmas però girò a sinistra all'ultimo momento ed entrò nello studio. 

Le pareti erano coperte di scaffali per libri, come quelli a bordo della Pira, 
e c'era una decina di lampade di vetro colorato; di sera, un debole fuoco 
azzurro nel caminetto di mattoni. 

— Vuoi un po' di sidro, Daric? 

Daric scosse la testa. 

Thalmas si accostò al caminetto e alle eleganti poltrone davanti al fuoco. 
— Siedi — disse, con un gesto della palma aperta. 


Daric si sedette. Si impose di rilassare le spalle, mentre Thalmas prendeva 
un boccale di ceramica, versava acqua calda da un vaso posto sul tavolino 
accanto al divano. aggiungeva un bastoncino di cinnamomo. Un breve, 
intenso profumo di mele arrivò alle narici di Daric, mentre Thalmas si sedeva 
di fronte a lui. 

— Tu e Merode andate d'accordo, Daric? — chiese Thalmas. Bevve un 
sorso di sidro. Soffiò sul liquido, battendo le palpebre per non farsi andare il 
vapore negli occhi. 

— Certo. 

— Non è stata molto socievole, vero? 

Daric rimase in silenzio. 

— Non è abituata agli ospiti. Devi darle tempo. 

Mentre Thalmas beveva un altro sorso, Daric guardò il caminetto scuro. 

— Tu però ti abitui ai nuovi ambienti, a quanto pare. Come ti senti? Il mal 
di testa ti è passato? 

— SÌ. 

Thalmas si appoggiò alla spalliera, girò lo sguardo da Daric al sidro. — 
Dario era una sorta di storico. Il tuo tutore ti ha mai insegnato la storia della 
Terra, l'ancient ancient? 

Daric scosse la testa. — Ha detto che dovevo crescere ancora un poco. 

— Ci fu un periodo, il Rinascimento, e una famiglia, i Medici-Trini. Il KT 
gli assomiglia molto, Daric. Il tuo antenato una volta li studiò a fondo. La sua 
storia di quel periodo è il testo principale su questo argomento. 

Daric rimase in silenzio, mentre Thalmas soffermava lo sguardo sul sidro. 
— Daric, dovresti renderti conto che ho considerevole peso sulle Famiglie, 
soprattutto 1 primi Tromon. 

Dalla tasca della giacca estrasse un fiore di metallo. I petali erano neri, il 
gambo formava un sostegno a tre piedi. Thalmas lo posò sul tavolo accanto 
alla sua poltrona. — Questo è un apparecchio per registrare, Daric. 

Col cuore in gola all'improvviso, Daric annui. 

— Non devi preoccuparti di Leften Tine e degli altri, di Cuordivolpe: qui 
non ti daranno fastidio. — Piegò di lato la testa. — La formalità però richiede 
che io ti ponga parecchie domande. Domande semplici, in realtà. 

Daric annuì. 

— Sei tornato a casa su Marte, Daric, dopo la fuga dalla Terra? 

— No. 


Thalmas bevve un sorso, poi un altro. — Da allora hai rivisto il tuo tutore 
Jonas? 

Daric scosse la testa. — No. 

— Sai dove si trova adesso o dove progettava di andare? 

Guardando il fiore di metallo, Daric disse: — Non l'ho più visto da 
quando... da quando /'Astragalo mi ha portato via. 

— Sei al corrente di qualche piano di trasferimento? 

— No. 

— Uhm. Tuo fratello parlava mai di viaggi? 

— Sì, ne parlava. 

— Per dove, Daric? 

— Non l'ha mai detto. Parlava solo di lasciare Marte. 

Thalmas rimase in silenzio. Annuì, come se parlasse a se stesso. — La tua 
vecchia casa è abbandonata. I sensori sono distrutti. Pare che una nave sia 
stata ormeggiata nelle vicinanze, ma il KT non ha avuto la fortuna di trovarla. 
— AIzò il boccale. Mentre beveva, Daric si raffigurò, con dolorosa chiarezza, 
la casa vuota, il lago prosciugato. 

— Qualcuno ti ha mai fatto visita, su Marte? 

Daric fu sul punto di scuotere la testa, poi disse: — I funzionari della 
fondazione, una volta all'anno. E a volte alcuni contadini. 

— Si — annuì Thalmas. Guardò brevemente il fiore: i petali si scolorirono 
in bianco. — È tutto ciò che dovevo chiederti, Daric. Lo riferirò ai Tromon 
principali. Considera chiusa la faccenda. — Si raddrizzò, bevve il sidro 
restante e posò sul tavolo il boccale; poi prese il fiore e lo rimise nella tasca 
della giacca. 

Il mattino seguente, dopo una colazione a tarda ora, Daric salì al terzo 
piano e percorse il corridoio fino alla stanza di Merode. Durante la notte si 
era deciso e ora la sua mossa dava l'impressione di un sogno vissuto 
realmente. 

La porta era socchiusa, rivestita di fotografie di fiori e di antichi edifici, 
cartoline postali, avrebbe scoperto che si chiamavano. 

Merode era seduta sul bordo del letto a baldacchino. Un uccello era fermo 
a lato della sua mano. Un passerotto. Merode ne toccò delicatamente la testa 
e la testa si ritrasse con tale rapidità da muoversi prima di dare l'impressione 
d'essersi mossa. Daric ammirò la confidenza di Merode con il passerotto. 

Fingendo semplice curiosità per la stanza, con la vivace carta da parati e il 


tappeto color crema, le numerose scaffalature con libri e ninnoli, varcò la 
soglia. 

Accanto alla finestra c'erano due oggetti simili a enormi uova grigie. 

Merode alzò gli occhi per una breve occhiata a Daric, poi tornò a guardare 
i] passerotto. 

— Ecco fatto, Lascia che la pomata si assorba. E cerca di stare lontano da 
Grande Corvo. — Tenne nelle mani a coppa il passerotto e passò davanti a 
Daric, uscì nel corridoio, entrò nella voliera della stanza seguente. Daric la 
seguì, rimase a guardarla curare altri quattro uccelli, infine si unì a lei sullo 
stretto balcone per gettare dalla ringhiera semi ai corvi, un nero fruscio 
nell'erba in basso. — Si chiamano raven avernus — disse. — Esistono solo in 
tre posti della Desolazione; e questo è di gran lunga il più bello che hanno. 

Terminati i semi, era terminata anche la conversazione. 

Dopo cena, Daric accostò Merode nello studio. Lei era seduta accanto al 
caminetto, cinque sei libri disseminati sul tappeto. Alzò gli occhi, riprese a 
leggere. 

Daric si sedette a una poltrona di distanza e dopo qualche momento 
(passato a guardare le fiamme azzurrine nel caminetto) le domandò che cosa 
leggesse. 

— Un libro su Tritone di una volta — rispose Merode. Girò verso di lui il 
libro, immagini di gente dai lunghi arti, con indosso cappe, su ruote di 
cristallo. — Le tre famiglie e sette gerarchie, i signori e le dame. I Tromon, i 
Krater e gli Sfericambrii. — Girò le pagine, troppo rapidamente, poi posò il 
libro e guardò Daric negli occhi. Disse con semplicità: — Babbo sostiene che 
sel antico, che sei uscito dritto dalla storia. 

Daric non aveva saputo rispondere. 

— Gli piace parlare così. Ci farai l'abitudine. 

Una settimana più tardi, seduta con lui sull'altalena, aveva detto a Daric: — 
Siamo prigionieri. Tutte due. Sono sua figlia, ma sono anch'io antica. Il 
mondo non trova un senso, in noi. 

— Babbo! 

Merode entrò nella seconda stanza del Santuario; Daric la seguì. Il soffitto 
era basso, di pietra nera segnata con sbiaditi simboli grigi. Elioglifi. Secondo 
Thalmas, il Santuario un tempo si trovava su Ganimede, era un antico tempio. 
Lui l'aveva dissepolto, pietra dopo pietra, e l'aveva rimontato lì. 

— C'è. Sei qui! 


Un tavolo alla loro destra era coperto di immagini, panorami di rocce, 
quelli che parevano asteroidi. 

Un'immagine era una mano di pietra che afferrava le stelle. La cuspide 
trasmittente su Issione. 

Il cuore di Daric balbettò. 

— Adesso sel tu in ritardo, Babbo! 

Più avanti, con un battere di palme impolverate, comparve Thalmas e si 
chinò per non urtare l'architrave. — Ora di registrare, Merode, Daric. — 
Indossava un lungo camice azzurro impolverato. Si accostò al tavolo, estrasse 
di tasca un involto di tela. Lo posò e tirò accanto a sé uno sgabello, anche se 
lì c'era già uno sgabello. 

— Possiamo sbrigarci presto, Babbo. Non abbiamo sprecato il tempo. Oggi 
pomeriggio Daric si è esercitato nella lettura e io ho terminato il tema. 

Daric udì il sorriso di Merode, anche se non si girò a guardare. 

— Ottimo — disse Thalmas, accomodandosi sullo sgabello. — E tu, Daric, 
vai bene con le letture? 

Daric annuì, poi soggiunse: — Oggi ho terminato il primo libro. 

— Molto bene. — Dalla tasca laterale estrasse una spazzola a ultrasuoni, 
quadrata e nera, bianca sul lato. La posò con cura sul tavolo, accanto 
all'involto di tela, poi girò la testa a lanciare un'occhiata a un oggetto che 
pareva una scatola di cristallo, sul tavolo dall'altra parte. — Merode, la luce, 
per favore. — Scostò gli angoli della tela e mise in mostra una piatta pietra 
bianca. 

— Da dove viene? — disse Merode e diede un colpetto al globo accanto a 
lei. Mentre il globo attraversava galleggiando la stanza fino alla mano 
sollevata di Thalmas, ogni cosa sul tavolo parve inclinarsi, guidare lo sguardo 
di Daric all'immagine della cuspide. 

— Beta Nove-nove-tre — disse Thalmas. Con la punta delle dita tirò più 
vicino il globo, poi lo lasciò libero. 

— Quant'è vecchia? 

— Risale al 100 E.A. — disse Thalmas. Girò sotto la luce la pietra. 

— Posso guardarla, più tardi? 

Thalmas annuì. — Se la tratti con cura. Hai lasciato fuori i frammenti 
dell'Atteone. 

— Perché ci lavorerò domani — replicò Merode. — Presto e in piena luce. 

Thalmas grattò con l'unghia del pollice la pietra; un frammento ne cadde, 


confuso arancione. — Lasciandoli fuori si rischia che restino contaminati, 
Merode. Anche una piccolissima quantità di polvere... 

— La polvere non li danneggerà. Sono di cristallo. 

Thalmas si girò dalla sua parte, senza guardarla negli occhi. — Merode, 
usare i manufatti è un privilegio. Devi semplicemente seguire le mie regole. 
— Batté la mano sullo sgabello accanto a sé. — Qui, Daric, per favore. 

— Le seguo quasi tutte. 

Concentrato a non badare alla cuspide, Daric si arrampicò sullo sgabello e 
piegò in grembo le mani. Thalmas passava delicatamente la spazzola sulla 
pietra. Daric sentì odore di polvere, fu sul punto di starnutire. 

— Sei stato con noi quasi un mese, Daric. 

— Ventinove giorni — precisò Melode, da qualche parte, dietro di lui. 

— Siamo in dicembre, secondo l'antico calendario. Quello che era chiamato 
il periodo natalizio. Ti abbiamo curato bene, vero? Come ti senti, oggi? Mal 
di testa? Sogni fastidiosi? 

— No — rispose Daric. Una bugia. 

Thalmas grattò con l'unghia del pollice la pietra, schegge arancione 
piovvero sul tavolo, il pezzo divenne argenteo e piatto, grande quanto 
l'unghia. — Merode, se hai un momento, vuoi provvedere ai pezzi 
dell'Atteone? 

Lei sospirò fra i denti. 

Daric vinse l'impulso a girarsi e guardarla, si fissò invece le mani in 
grembo. 

— Ci vorranno due minuti, mia cara. 

— Vuoi parlare a Daric da solo. 

— Merode, non c'è bisogno di tante scene. Per favore, accendi anche i 
campi antipolvere. 

Brontolando, Merode si allontanò nel Santuario, trascinando 1 piedi. 

Thalmas parve sul punto di parlare, poi accese la spazzola a ultrasuoni, la 
passò delicatamente sulla pietra. 

— Era molto comune, un tempo. Una moneta del regno. Ora è abbastanza 
rara. — La tenne sotto la luce. 

Daric vinse l'impulso a lanciare un'occhiata alle fotografie, alla cuspide. 

— Ptarino. Molto comune sulla Terra in quel periodo. — Lo batté sul 
bordo del tavolo; un'altra scheggia cadde dal bordo ricurvo. — Tutti i metalli 
raffinati furono mangiati dalla tempesta, ovviamente. Questa fu trovata su 


Callisto, tre le macerie di un tempio Doge. Sai niente del Mondo Primo, 
Daric? 

_ È la capitale dell'Eliocrazia. 

Thalmas annui, depose sul tavolo la moneta, di piatto, si sporse a grattarla 
con l'unghia. — Quasi delle dimensioni del nostro Giove e senziente, vivo. 
Le loro tecnologie hanno consumato il mantello planetario. Ho fatto il 
viaggio quasi dieci anni fa. Risplende come una gemma. Terrificante, 
davvero. — Col pollice strofinò la faccia della moneta. — Ogni particella è 
viva in ogni momento, ascolta 1 soli, la sapienza dei soli che cantano, la 
chiamano. E i cittadini sono i loro soci. Complesso Foley è lo stampo del loro 
impero, un centinaio di pianeti lungo il bordo della galassia. 

Rigirò la moneta. Era piccola, piatta, argento velato. — Rimanere attaccati 
a ciò che resta di questo sistema è per noi una lotta continua. Il Krater- 
Tromon l'ha intrapresa con gioia, come custode. Nostro dovere. Abbiamo 
promesso di sorvegliare la tempesta sulla Terra e mantenere per il loro 
divertimento le poche città rimaste. Le menti dell'Eliocrazia così avrebbero 
potuto visitare Marte e la Falce, al sicuro nelle basi. Occupare 1 locali, 
provare il brivido, il terrore, dell'antica vita. 

L'aria crepitò: il campo antipolvere era stato acceso. 

— E nel frattempo avremmo potuto fare ciò che era più importante: 
preservare la storia. — Batté un colpo sulla moneta, la spazzolò col pollice. 
— Esiste un gruppo di noi, Daric, all'interno del Krater-Tromon. Ci 
definiamo Vagliatori. Hai mai sentito questo nome? — Gli lanciò 
un'occhiata. 

— No — disse Daric (ricordando e insieme cercando di dimenticare Sofie 
che gli trotterellava al fianco, su Issione: (Sei con i Vagliatori?). 

— Siamo sconosciuti al mondovetro. Peer Tromon è il nostro benefattore. 
Un buon benefattore. Si è unito a noi molte centinaia d'anni fa. Una volta mi 
disse che a momenti se ne andava con gli Sfericambrii. Invece si unì ai 
Vagliatori. — Posò sul tavolo la moneta. — Senza le nostre azioni, manufatti 
come questo sarebbero perduti, rifatti dalle tempeste. E in un senso più 
ampio, il sistema patrio sarebbe perduto. In accordo con i mondi 
dell'Eliocrazia. Nel migliore dei casi, completamente come Tritone, cambiato 
fino al nucleo stesso, il passato cancellato, rimaneggiato a livello molecolare. 
— Tirò più vicino il globo luminoso, mettendo in rilievo l'esemplare: una 
moneta, con un profilo impresso. — Stando così le cose, ce ne prendiamo 


cura per conto dell'Eliocrazia. Diciamo loro che il sistema solare è un rudere, 
insicuro. La Desolazione di Rovine, lo chiamiamo. State lontano, lasciate a 
noi di sorvegliare la tempesta e nel frattempo... — Trillò un segnale acustico, 
una spia luminosa palpitò accanto al tavolo; Thalmas non vi badò troppo. — 
Nel frattempo, ricuperiamo. Senza di noi, Daric, tutto Yancient ancient, ogni 
traccia, sarebbe per duto. E i gen sarebbero dappertutto. Non solo sulla luna 
della Terra e nelle città porto. Il nostro sistema sarebbe elevato, in accordo 
con i mondi del nucleo. 

Comparve Merode, tirò la giacca di Thalmas. Gli sistemò sulla mostra un 
ramoscello di fiorellini. 


— Cos'è, cara? 
— Cerco di ravvivarti — disse lei. — Ma non funziona. 
— Apprezzo il tentativo. — Col taglio della mano spazzò polvere e 


frammenti e li raccolse in un mucchietto. 

Merode prese la moneta. — Un dime? 

— SÌ. 

Lei guardò la faccia stampata su un lato, la grattò con l'unghia. — Ho 
preparato un po' di quel solvente, Babbo. Dovresti usarlo. 

Thalmas sollevò appena gli occhi. — Lo userò. 

Merode posò sul tavolo la moneta, con cura esagerata. 

Thalmas guardò la spia luminosa come se la vedesse per la prima volta. La 
indicò. — Abbiamo ricevuto un segnale in casa, cara. 

Melrode rimase in silenzio. 

Thalmas si girò verso di lei. — Non potresti... 

Gli occhi di Merode si offuscarono e lei parve sul punto di dire qualcosa, 
poi si girò e uscì a passi decisi, risalì rumorosamente le scale del Santuario. 

Thalmas scosse la testa, spostò il globo luminoso, lo lasciò libero, scostò la 
spazzola. Daric si fissò le mani, poi, per un attimo, le fotografie, la cuspide. 

— Stavi per usarla, Daric? La cuspide? 

Daric—sentì lo stomaco diventare di ghiaccio. 

Thalmas lo scrutò, con occhi celesti, sereni. 

Daric scosse la testa. — No — disse poi. 

— Sapevi però cos'era? 

Daric annuì. 

Thalmas tornò a guardare la moneta. — Le cuspidi sono dappertutto, nella 
Desolazione. A Dario piaceva dire di poter camminare di pianeta in pianeta 


per tutto il suo impero. — Cominciò a regolare la spazzola, ma Daric si 
accorse che teneva d'occhio la cuspide e lui stesso. 

Si mosse come per alzarsi dallo sgabello. 

— Mentre sei qui, Daric, devi farmi un piccolo favore. Per i miei studi. — 
Scese dallo sgabello e andò all'altro tavolo, alla scatola di cristallo. — Una 
semplice impronta della mano. 

La cuspide. 

— Una procedura rapida, assolutamente indolore. Promesso. 

Daric degluti, sentì in bocca un gusto acido. 

— Qui c'è un liquido che si solidifica, se percorso da corrente, e mantiene 
l'impronta. Ecco. — Dispose sul tavolo la scatola, davanti a Daric, e sollevò 1l 
coperchio. Il liquido era grigio. Thalmas prese la mano di Daric, gli sbottonò 
il polsino e gli arrotolò la manica. — Promesso, Daric. Adesso è un po' 
freddo, ma non procura disagio. Per favore. 

Daric piegò il braccio e si lasciò mettere la mano nel liquido gelido, che gli 
filtrò fra le dita e lo bloccò come una morsa. — Ora, solo questo — disse 
Thalmas. Toccò l'altro Iato della scatola, che emise un ronzio; il liquido si 
scaldò intorno alla mano di Daric, sotto le unghie. 

Daric vinse l'impulso di liberare la mano, mentre Thalmas guardava il 
liquido cambiare colore, da grigio a bianco. 

— Bene. — Il ronzio cessò. Thalmas aiutò Daric a estrarre la mano. 

Daric la sentì nuda, fredda nell'aria. 

Fletté le dita. 

— E tutto perora, Daric. Perché non vai a cercare Merode? Dille che 
penserò io a preparare la cena. 

La villa, una mezzaluna di cinque piani disposta in senso opposto alla 
mezzaluna del parco, pareva più bizzarra al crepuscolo: la curva interna di 
fioca pietra bianca risaltava, con centoquarantatré finestre che riflettevano il 
guscio infuocato. 

Daric trovò Merode proprio nel corridoio. Aveva 1 capelli legati all'indietro 
con un nastro bianco. Guardava in alto una lampadina fulminata, un 
filamento sotto vuoto, e la batteva piano col dito. 

Mon si girò al suo avvicinarsi. 

— Merode? 

Lei prosegui e oltrepassò chiazze luminose: scarpe che frusciavano sul 
tappeto a disegni rosso e oro a forma di mezzelune, uno schema echeggiato 


nel rivestimento, da lei chiamato carta da parati, che copriva la parte 
superiore dei muri. 

Daric la raggiunse e disse, parlandole alla nuca: — Non faccio più niente 
per Thalmas. — Usò un tono più aspro di quanto non volesse, tuttavia 
Merode non si girò. 

Giunta al corridoio principale, Merode svoltò a sinistra. 

Si fermò davanti a una porta, la spalancò e la varcò. Un globo illuminava 
una scala che portava giù a un magazzino. — Chiudila, se vieni — disse 
Merode, girando solo la testa, mentre tirava il globo giù per le scale. 

Daric chiuse la porta e si affrettò a seguire Merode, nell'aria più fredda e 
nella penombra, fino a un corridoio stretto e pieno d'oggetti. Sedie dallo 
schienale dritto erano impilate luna sull'altra, accanto a polverosi dipinti a 
olio in dignitose cornici dorate, vassoi e vasellame d'argento, tappeti 
arrotolati e appoggiati alla parete: cose che sarebbero state portate di sopra 
quando avessero avuto ospiti, gli aveva detto una volta Merode; e scatole di 
provviste, nelle quali ora lei frugava. 

Un debole tintinnio: Merode aveva ricuperato da una scatola una 
lampadina e ora passò davanti a Daric, tirando con sé il globo, la cui luce 
formò una pozza sull'alta porta in fondo al corridoio e illuminò le serrature 
superiore e inferiore. 

— Merode? 

Lei reggeva una lunga chiave metallica. Senza badare a Daric, la infilò 
nella serratura superiore, poi in quella inferiore. Scatto di paletti. Daric si tirò 
indietro, mentre lei apriva la porta. 

La lampada non arrivava lontano: mobili, una pila di sedie, lunghi tavoli 
come quello in stanza da pranzo, posti l'uno sull'altro, un letto appoggiato a 
un cassettone. 

Daric seguì Merode nella stanza. Rischiò d'inciampare in scatole impilate 
accanto alla porta e notò l'alto soffitto, l'eco. 

Sentì la polvere solleticargli il naso, come particelle contro la lucente. E il 
battito del cuore farsi più forte. 

— Merode? 

Cercò di sondarne gli occhi, ma lei guardava nella stanza. Respirava con 
forza. 

C'erano ritratti sulla parete, o forse impilati contro la parete, f acce confuse 
che guardavano giù, come i fantasmi a bordo della Pira, che osservavano, 


mentre lui e Merode giravano intomo a quelli che potevano essere rotoli di 
rivestimento, passavano fra tavoli e ancora sedie, poi pile di casse, 
attraversavano la stanza fino a un tavolo dove c'erano cinque sagome, fianco 
a fianco, sotto teli marrone. 

Merode lasciò libero il globo luminoso, sollevò il primo telo (turbinio di 
polvere contro la lampada, un odore acre, pungente) e mise in mostra un 
arrotondato contenitore di vetro, una sagoma confusa che diventava sempre 
più chiara. Pelliccia arruffata contro il vetro: un animale, a galla in un liquido 
torbido, braccia sollevate a mezzo, unghie ingiallite contro il vetro: e, fra le 
braccia, un viso, pallido e rattrappito, con pelle grinzosa e occhi spalancati in 
sorpresa. 

Daric bisbigliò: — Che cos'è? 

Merode ripulìi il vetro. Pelle d'oca sulle braccia e polvere che si alzava. 
Dietro le dita, la faccia divenne più chiara, fronte corrugata, muco bianco agli 
angoli degli occhietti. 

— Merode... 

— Uno dei suoi dendrii. 

Ripulì ancora il vetro, facendo risaltare il pelame scuro irrigidito sulla gola. 

Daric lanciò un'occhiata agli altri quattro contenitori. 

A voce bassa Merode disse: — Questi sono lui. 

L'ombra della sua mano provocò l'ammiccare degli occhi. 

Occhi celesti, fissi in alto. Occhi di Thalmas. 

Daric arretrò. Merode rimase in silenzio, mano ancora sul vetro, polvere 
ancora in aria. Daric distolse lo sguardo, fissò le ombre della stanza. 

L'attimo dopo: — Merode, non potrebbero esserci anche delle rose 
centennali, qui? 

Forse non aveva udito. 

Parlandole alla schiena, Daric disse: — Ne cerco due. Una rossa, una blu. 
Thalmas potrebbe averle prese su Issione, quando ha preso me. 


Merode spostò la mano. — Daric, cosa voleva? Cosa c'era di così 
importante? 

Daric rifletté un momento. — Voleva prendere un'impronta. Della mia 
mano. — L'alzò. Lei le diede una breve occhiata. Daric soggiunse: — Per 


studiare le cuspidi. 
Abbasso la mano, fletté le dita che ora formicolavano appena. 
Merode ricuperò il telo, ricoprì il contenitore. — Questo è il meglio che lui 


sia mai riuscito a fare, qualsiasi cosa dica. 

— Merode. 

Evitando di guardarlo negli occhi, lei tirò a sé il globo e passò davanti a 
Daric. 


— Merode? 
Ma lei non rispose, si mosse in fretta e la luce balbettò vicino e lontano su 
tavoli, sedie. Quando furono alla porta, Daric disse: — Merode, possiamo 


andarcene di qui? Lasciare la Tenuta? Da soli? 

Merode si girò, camminando a ritroso, viso in su, sorridente, luminosi 
occhi verdi. — Ne parliamo a mezzanotte. 

Durante la cena, Merode non badò alle eloquenti occhiate di Daric. 

Thalmas aveva preparato stufato con verdure, delizioso, oltre a pane fresco 
e torta al cioccolato per dessert. Si comportò cordialmente con Merode, la 
ringraziò di avere pulito i pezzi dell'Atteone, le rivolse domande sui recenti 
studi. Merode si comportò con lui altrettanto cordialmente. 

In seguito, rifiutò di parlare con Daric di qualsiasi cosa che non fosse di 
routine. 

Quando l'orologio batté le dodici, Daric scese dal letto, in pigiama e 
calzini, e si avventurò nel corridoio in penombra; scese una rampa di scale e 
andò nella stanza di lei. Merode apri al secondo colpo e lo lasciò entrare. 
Indossava una maglietta gialla e calzoncini. Dall'altra parte della stanza, una 
lampada splendeva sopra le due uova. — Credevo che ti fossi addormentato, 
Daric. 

La stanza pareva innaturalmente silenziosa, a quell'ora, col buio fuori della 
finestra. La lampada da tavolo illuminava una moneta sul tampone di carta 
assorbente: il dime d'argento. 

Daric si avvicinò alle uova. Erano più alte di lui, avevano una lucentezza 
opaca. — Ottantamila Cittadini — disse Merode. — Circa cinquecento 
isolati, tre distretti. Cinque parchi. — A un suo gesto, una linea di giunzione 
comparve nell'uovo di sinistra e la parte superiore scivolò indietro, mostrando 
lenzuola gualcite. 

— Vai avanti, Daric. 

Daric si arrampicò con un po' di difficoltà sulle tiepide lenzuola, Poi 
Merode fu accanto a lui, tutt'e due puntellati contro il guscio ricurvo, e la 
parte superiore si richiuse e 1 capelli di Merode si tesero e s'ingarbugliarono. 
Daric era vagamente spaventato, sentiva il cuore battere forte, ma si calmò 


per la vicinanza di Merode, per il suo bisbiglio: — Mi chiamo Teti. 

Daric batté le palpebre e si guardò intorno. 

Da ogni lato c'erano alti edifici di vetro scolorito e di pietra. C'era gente 
dappertutto, una folla come quella di Oppidum, che percorreva gli alti ponti 
fra gli edifici, che girava sotto grandiose costruzioni di ferro battuto, in quella 
piazza dove ora Daric si trovava: non elevati, individui di una volta, in abiti 
pittoreschi, che passavano davanti a Merode vestita di giallo, diversa dalla 
bambina che si era distesa accanto a lui, un po' più adulta ora, più alta e più 
serena, mani ripiegate in grembo, sorridente e pronta a salutare con un cenno 
i passanti, i suoi Cittadini. 

Si rivolse a Daric, un riflesso negli occhi verdi e oro, mentre 
un'automotrice le sfrecciava accanto. — Intontito? 

Daric scosse la testa e si studiò le pieghe del foulard bianco, il completo 
scuro, le scarpe. Aveva l'impressione che le sue mani fossero più grandi, 
come se le tenesse vicino al viso. Era anche più vecchio. 

— I miei migliori auguri, lady Teti — disse un uomo brizzolato in 
completo nero; rivolse a Merode un inchino e si allontanò. 

— Dovremo prendere il tram, Daric. Siamo sulla Passeggiata del Pacifico. 
— Sotto il vestito, col petto ben arrotondato, era molto simile alla donna 
galleggiante a bordo della Pira. — Ho messo il broochek oltre quegli edifici 
in lontananza, vedi quello celeste, quello azzurro? Quello è l'Auditorio civico, 
più in là c'è il parco dei pergolati. 

Camminarono tra la folla. Globi argentei galleggiavano qua e là; quando si 
scontravano 0 toccavano terra, scampanellavano in toni vivaci, contrastanti. 

E la folla, passando: (... le disse, prenderemo la nave di linea per Ulna, 
passeremo lì la vacanza...) (... deludente, una recita orribile, davvero 
orrenda...) (Diciassette, senza dubbio, se non venti...) 

Sbalordito, Daric rallentò, per un momento trovò difficile camminare. 

Un globo passò accanto a loro e Merode lo afferrò, ne raccolse il liquido 
argenteo, che nelle sue mani risuonò melodicamente e mandò uno scroscio di 
note quando lei lo lanciò alla folla. Daric credette di cogliervi le note del KT, 
tutte mescolate. 

Sentì un dolore acuto dietro gli occhi e ricordò l'uovo e Merode 
addormentata accanto a lui. 

— Diventa più agevole — disse Merode, girando solo la testa. — Ecco il 
tram! 


Il veicolo era appollaiato su una rotaia che risaliva in un ampio arco, sopra 
le vie e gli edifici più piccoli. All'interno, un gruppo di dieci o quindici 
persone girellava, chiacchierava: quando Merode salì a bordo, tutti le 
rivolsero l'inchino. Le lasciarono spazio. 

Il pavimento era una filigrana di mezzelune che lasciava scorgere il 
terreno. Il veicolo si mise in moto di scatto e Merode finì addosso a Daric, 
con 1 capelli gli solleticò la faccia nell'improvvisa corrente d'aria. Si 
raddrizzò. 

— Buon giorno, lady Teti — disse una donna grassoccia. 

Merode le rivolse un cenno e disse vivacemente: — Salve, madame. 

— Lady Teti, tutti quanti non vediamo l'ora dello spettacolo stagionale. 

— Sarà un grandioso ricevimento. Una Carola di Natale, si chiama. 

— Ah. Meraviglioso. 

Quanto sono alto?, si domandò Daric, guardandosi di nuovo le mani. 

Tutti, nella vettura, erano più bassi di lui. 

Guardò di sotto, più in là delle proprie scarpe, scintillanti laghetti e terreni 
a parco, bianche case quadrate e minuscole persone che giravano qua e là. 

— Merode, cosa volevi dire? Le tue parole, nello scantinato. Sui dendrii. 
Come mai erano il meglio che lui potesse fare? 

Lanciando uno sguardo furtivo alla città, Merode replicò; — Non te 
l'hanno detto? 

— Chi? 

— I chid. Su quell'asteroide. 

— Detto cosa? 

— Li ha fatti lui. Tutti i chid. 

Daric annuì, cercò di leggere il viso di lei, più vecchio, gli occhi, che 
saettavano su di lui e poi da un'altra parte. 

— Per ripopolare il sistema. Esseri umani di una volta. Fabbricò la prima 
serie, ma non funzionava. Poi la seconda. Adesso è impegnato a fare la 
settima serie. Ma non ha fatto me. 

Il veicolo iniziò a curvare e a scendere. 

— A volte la gente crede invece che lui mi abbia fatto. 

Il veicolo si posò dolcemente sull'erba. 

Una Cittadina disse: — Sempre in gamba, lady Teti. 

— Sempre in gamba, Droghiera Beatrice — disse vivacemente Merode e 
indicò agli altri passeggeri di sbarcare per primi. Sorrise a Daric: un sorriso di 


colpo così familiare, nelle increspature intorno agli occhi, che Daric si 
soffermò a guardarla. 

— Veni, Daric. 

— Oh! — disse un altro passeggero. — Guardatelo! 

Una sagoma scura cancellò il cielo. 

Daric aguzzò gli occhi. 

— Si, é il tuo broochek. 

Daric riconobbe la testa e le mandibole, stagliate contro il cielo. Più 
lontano, ai lati, c'erano le massicce zampe, perse dietro edifici che 
attraversavano il parco. 

— È stato difficile sistemarlo — disse Merode. — Per controllare la folla 
ho dovuto chiudere l'intero distretto. 

Attraversarono a piedi il prato, nell'ombra. Alcuni cittadini videro Merode 
e le rivolsero un inchino, prima di tornare a guardare in alto. Daric li imitò. 
Battendo le palpebre per attutire il dolore dietro gli occhi, domandò: — E 
sveglio? 

Merode annuì. — Solo, non vuol parlare. I broochek sono così. Ho dovuto 
congelargli le zampe, non dimenticarlo. Durerà poco, però. Solo finché non 
scapperemo. — Sorrise nel vedere la sua espressione. — Sì, Daric. Possiamo 
almeno fare il tentativo. Babbo è in partenza, in una spedizione. Lo so con 
certezza. Fra qualche giorno avremo la Tenuta tutta per noi. Posso rubare dal 
Santuario due tute e staccare i campi d'entrata. — Frugò con gli occhi il parco 
più vicino. — Ora ci serve una torpedo. Autista! — Chiamò una corta vettura 
a ruote che procedeva rumorosamente per un sentiero acciottolato. 

— Lady Teti. 

AI vecchio sul sedile anteriore Merode disse: — Ci serve un passaggio, 
Autista Lowell! 

— Certo, lady Teti. 

Salirono nel compartimento aperto, su eleganti sedili di velluto, e la 
torpedo si alzò, si librò sul terreno a parco, si sollevò più in alto di globi 
argentei (la cui musica fu afferrata e stracciata dal vento) fino alla massa nera 
e viola del grande broochek, mandibole spalancate ai lati della testa 
tormentata, un colossale sorriso di aguzzi denti argentei. 

— Un po' più in alto — disse Merode all'autista. 

Si spostarono dall'ombra, salirono al livello di uno degli occhi molto 
distanziati, composti e brillanti, che sparpagliarono pagliuzze di luce su 


Merode, mentre lei si sporgeva a dare un colpetto sulla spalla dell'autista. 
— Va bene così, autista. — Si mise in piedi. — Oracolo! Sei sveglio? 
Il broochek non rispose. 
Daric gridò: — Ombra, sono io! Daric! Mi senti? 
Niente. 
— Ombrai Sono Daric! 
Gli occhi si velarono, poi emisero un tremendo bagliore; una voce rombò: 


— DARIC. — Il rombo raggiunse tutta la città, come un tuono, con deboli 
grida dal basso. 

— Sono io, Ombra! 

— daric! 

Merode, mani sulle orecchie, gridò: — Oracolo, devi abbassare il tono! 


Spaventi 1 miei Cittadini! 

Le mandibole si mossero, scricchiolarono, sparsero frammenti di metallo 
nero. — SFI DARIC? — disse la voce, in tono più basso, anche se Daric ne 
senti le vibrazioni sul fondo della torpedo. 

Gridò: — Ombra! Siamo su Tritone! Capisci? 

— gli apparati ottici... in questo corpo. sono fallibili, daric. non previsti per 
l'uso di un gigante. 

— Ma io sono qui, Ombra! Ti porteremo fuori! 

Le mandibole si spalancarono come in un ampio sbadiglio, si chiusero con 
fragore di ferraglia. 

— Ombra, ho chiamato a perdifiato Nonnino, nella foresta di Myiepa! C'è 
stata un'esplosione luminosa. 

Il broochek si lamentò. — non posso più muovere le gambe daric. 

— Ombra, ero su Myiepa. Ho visto una luce, un'esplosione di luce, quando 
ho chiamato Nonnino. 

Le gigantesche mandibole si aprirono, gli occhi sfolgorarono. — LA META 
DI NONNINO. 

— Cosa vuoi dire? 

— LIBERARSI DEL SEGGIO CENTENNALE. PROIETTARE LA MENTE NELLA 
MATRICE MYIEPANA. 

— Ombra, è lì, adesso? 

Gli occhi sfolgorarono. — sì. 

— Posso chiamarlo? 

— SE JONAS HA AVUTO SUCCESSO, ALLORA NONNINO VIVE NELLE LINEE 


STELLARI. ERA QUESTO IL MOTIVO DELLA BEVANDA A oppidum. avresti ricevuto 
la spora. ma non l'iniziatore. Nonnino sarebbe il tuo iniziatore. 

Daric storse la bocca per la fitta dietro gli occhi. 

— quanto tempo... — geme il broochek. — quanti anni sono stato qui? 

— Non molto, Ombra. Una trentina di giorni. 

— Gli occhi vanno meglio. Sembri molto invecchiato. 

— No. Siamo su Tritone. Nella città di lei. 

— Sono Teti — gridò Merode. 

— sì — disse il broochek, occhi fiammeggianti. — sì, so di teti. questa è la 
sua città. lei mi ha fatto crescere. 

— Ombra, come posso mettermi in contatto con Nonnino? 

— grida il suo nome. ti troverà lui. 

— Può aiutarmi a trovare Jonas? 

Le mandibole si chiusero con clangore. — se la mente è intatta. come 
sempre, un problema, con nonnino. 

— Allora può aiutarci? 

— se la mente è intatta. 

Daric si sentiva debole sulle gambe; si appoggiò a Merode, che gridò: — 
Oracolo, torneremo più tardi. 

— LADY TETI — disse il broochek e la torpedo si bloccò. 

— lady teti, vorrei chiedere movimento. 

— Calpesteresti la mia città, Oracolo! — rispose Merode. — Devi restare 
così ancora un poco. Solo un poco, poi ti porteremo fuori. Promesso. Autista, 
portaci giù. — Si sporse verso Daric. — Reggiti al corrimano. 

Daric lo afferrò. La torpedo scese lentamente, girandosi, toccò con un 
tintinnio il sentiero acciottolato. 

C'erano Cittadini sull'erba punteggiata di nero, reggevano ombrelli. 

Merode si sporse più vicino. — Dovresti aspettare fuori, finché non ho 
terminato. Non ci vorrà molto. Voglio vedere la mia bibliotecaria. Daric 
annui. 

Merode si alzò e aiutò Daric a scendere dal veicolo. 

— Di queste cose dovremmo parlare solo qui. Anche se siamo sicuri che lui 
non ci ascolta. 

Daric annuì, si strofinò la fronte, storse il viso in una smorfia. 

— Dimmi che vuoi lasciare la città. 

— Voglio lasciare la città. 


La faccia di Merode ondeggiò, si affievolìi, mentre la città si prosciugava 
dall'aria intorno a lui, suoni, vedute, che svanivano nel silenzio, in lenzuola di 
cotone sotto di lui. 

Daric si agitò, si toccò la fronte, ma non sentiva più quel dolore sordo. 
Merode era distesa accanto a lui, ciuffi di capelli in su, tremanti sulla grata, 
viso sereno, vuoto, la bambina che lui conosceva perduta nella città. Daric 
chiuse gli occhi e si girò dall'altra parte, ascoltando il pigro salire e scendere 
del respiro di lei. 

Thalmas fu in ritardo a colazione. Non rasato, occhi stanchi, aveva una 
camicia bianca gualcita e calzoni grigi; portava sottobraccio un wafer 
d'avorio del segnatempo. — Buon giorno, Merode, Daric. 

— Buon giorno. 

— Notte impegnativa, Babbo? 

— Sì. — Non soggiunse altro, diede loro le spalle, si scaldò un po' di caffè. 
Daric e Merode si scambiarono un'occhiata. Thalmas si preparò una scodella 
di fiocchi di frumento e s'informò sui loro progetti per la giornata, come 
faceva ogni mattino, anche se questa volta non pareva interessato. 

— Porti con te un segnatempo? 


Thalmas annuì, con un'occhiata al wafer. — Non mi piace portarlo. Mi 
aspetto però una questione importante. 
Mangiò in fretta. Al termine, disse a Merode: — Sarò impegnato nel 


lavoro tutto il giorno, cara. Salteremo l'incontro delle tre. A cena però voglio 
sentire tutto sui tuoi progetti. 

Con spalle più cascanti del solito uscì, scese le scale del patio e attraversò 
il prato, diretto al folto di pini. 

— Porta un segnatempo solo prima di qualcosa di grosso; in genere, una 
spedizione. In questo caso, starà via alcuni giorni, forse, o una settimana. 

Daric si sporse verso di lei. — Possiamo andare nella città? 

— Stanotte. 

— C'è una biblioteca, nella città? Hai detto che è collegata al thesaurus di 
Tritone. Saprà qualcosa delle linee stellari? Del guscio? 

A che distanza erano, le linee? Se l'era domandato, la notte prima, nel letto, 
non riuscendo a prendere sonno. Forse il mondovetro non le bloccava, forse 
era solo il guscio a bloccarle. Perciò si trovavano appena al di là del guscio. 

— Adesso non possiamo parlare, Daric. Stanotte però vedremo la mia 
bibliotecaria. 


Daric annuì. 

Dopo colazione, camminando per il parco, Daric si rese conto che tutto 
quanto... la villa, il prato, la fontana, il sentiero di pietra bianca... era 
provvisorio. 

Se solo potessi uscire, pensò, potrei raggiungere le linee, andare su 
Myiepa. Parlare a Nonnino nelle linee stellari. O a Bele GraVize. 

Si sedette accanto all'acero, ricordando le linee e numeri, le voci nell'edera. 

Stanotte, pensò. Fra non molto rivedrò Ombra. 

Premette nell'erba le palme, si appoggiò al tronco. 

La biblioteca di Merode. Che cosa sapeva, delle linee stellari? Se 
penetravano in Tritone o se restavano fuori del mondovetro. 

Trasse un respiro profondo e aprì gli occhi. 

O di Dario? Di Starswarm? Della Bilancia? 

Di Penthesilia? 

Cercò di rilassare 1 muscoli delle spalle. Quel giorno sarebbe stato più 
lungo che mai. 

— I miei migliori auguri, lady Teti. — Una signora alta, dai capelli grigi, in 
veste argento e giallo, si inchinò e poi tornò a unirsi alla folla mormorante 
che percorreva la passeggiata; gli uomini, in abito nero o bianco; le donne, in 
vesti brillanti. Da tutti i lati, alti edifici si stagliavano contro nuvole rosse e 
rosa. 

— Stasera siamo in ritardo — disse Merode. 

Daric batté le palpebre, osservò la folla, persone sorridenti, di buon umore, 
quasi tutte dirette dalla stessa parte, sulla passeggiata, alcune mescolate agli 
addetti ai fiori. 

A sinistra, fra le torri, il broochek oscurava il cielo. 

— Vuoi vedere il broochek? 

Daric scosse la testa. — Non possiamo andare nella biblioteca? 

— Certo. 

Daric si esaminò le maniche nere arricciate, 1 polsini bianchi, il fiore giallo 
all'occhiello. La mano di Merode, ingioiellata, comparve a sistemargli il 
flore, come se fosse uno di quelli di Thalmas, sul punto di cadere. 

Merode, la Merode più adulta, con una corona di brillanti, gli sorrise, un 
lampo negli occhi, mentre un'automotrice sfrecciava dietro di lei. 

Un tipo grassoccio dai riccioli castani si avvicinò e si tolse il cappello. — 
Posso avere l'onore di accompagnarti allo spettacolo, lady Teti? 


Lei sorrise. — Abbiamo un altro impegno. Urgente, purtroppo. Ma ti prego 
di goderti la rappresentazione, signore. 

L'uomo sorrise, annui, si rimise il cappello. Si allontanò. 

Merode disse a Daric: — La biblioteca è da questa parte. 

Più avanti la gente si fermava, poi si allontanava all'improvviso, 
rapidamente, in file, come presa da una corrente diretta a valle. 

Un marciapiede mobile. 

Merode e Daric vi salirono, passarono rapidamente sotto toni, sotto 
scintillanti automotrici. Ben presto Merode sgranò gli occhi e disse: — Ora, 
Daric. Scendiamo! Da questa parte. 

Andarono fino in fondo a una piazza deserta, intorno a una fontana con al 
centro una statua di Teti a braccia sollevate, su per una rampa di gradini di 
marmo che portavano a un alto edificio bianco tutto curve. Porta a vetri al 
centro; alta il doppio di lui: e lui era alto, lì. 

Aprì la porta a Merode, la seguì in una scura sala circolare, pavimento a 
piastrelle col ritratto di Teti, opache sfumature di azzurro e di bianco che 
formavano il profilo, gialli i capelli che serpeggiavano oltre il bordo più 
lontano. 

Lungo la parete curva c'erano statue, la prima di un luminoso color 
arancione, che diventavano via via più scure, azzurre, poi grigie. 

Merode si avvicinò a uno dei molti tavolini sparsi, spostò una sedia, rivolse 
un gesto a Daric. Mentre lui si accomodava, una persona emerse dall'ombra, 
una donna alta, con lunghi capelli bianchi, sereni occhi celesti. Si inchinò. — 
Lady Teti. 

Merode rispose al saluto. — Buona sera, Miriam. 

— Milady, abbiamo fatto progressi sulla tua ultima richiesta al thesaurus. 
Ho anche preparato un diagramma sulla barriera della tua Tenuta. 

— Bene. Miriam, abbiamo una nuova richiesta, sulla spora di Myiepa. 
Raggiunge Tritone attraverso il mondovetro? 

— Accederò al thesaurus, milady. 

— Questo signore è un ospite. Deve fare alcune ricerche, mentre noi ci 
occupiamo dei nostri progetti. 

La Bibliotecaria si inchinò di nuovo — Cosa vuoi cercare, ospite? 

— Storia antica — disse Daric. 

— Bene. Quale periodo? 

Daric guardò Merode. — Prima dell'Yancient ancient. Prima della 


Tempesta. 

— Il periodo più antico, Miriam. 

— Molte bene, milady. 

La Bibliotecaria indicò la fila di statue; quella grigia, l'ultima a sinistra, si 
mosse, scese dal piedistallo, con rumore che echeggiò contro il soffitto. La 
statua era alta e aveva vesti cesellate. Da vicino Daric scorse sottili 
incrinature azzurre. 

Giunta vicino a loro, la statua s'inchinò, poi guardò Merode. — Posso 
essere utile, lady Teti? — La voce pareva gocce di gelida pioggia su metallo. 

La Bibliotecaria disse: — Aiuta il nostro ospite. Desidera tare ricerche nel 
tuo thesaurus. 

La statua annui. 

— Torniamo subito, Daric. Chiedi ciò che vuoi. In qualsiasi forma. Le 
immagini potrebbero essere il punto di partenza. 

Si allontanò con la Bibliotecaria. 

La statua fissò Daric. — Cosa desideri, ospite? 

— Immagini. 

La statua alzò le mani. — Benissimo, ospite. Il soggetto, prego. 

— Dario. La Guida. 

La statua alzò la mano. Dietro di essa, l'aria tremolò: il fantasma di un 
uomo alto e muscoloso, dai capelli neri, con grandi occhi scuri. Mai visto 
prima. 

— Il suo vero nome era Artashata. Si diceva fosse androni kallistos kai 
megistos, il più bello e il più alto degli uomini d'Asia, noto anche come 1l 
Grande Re e Les Six. 

Daric fu sul punto di aprire bocca, ma un'altra immagine si formò nell'aria, 
oscurò mezza biblioteca. — Questa è la sua processione. Era preceduta dal 
fuoco sacro curato da sacerdoti di Zoroastro e da trecentosessanta— cinque 
giovani, tanti quanti i giorni dell'anno. — Una fila di figure in un lento 
corteo. 

Quant'è antico? Troppo antico. 

— I cavalli bianchi tirano il carro vuoto di Ahura Mazda — recitò la statua, 
con deboli echi della voce metallica — seguito da un grande cavallo bianco 
sacro al sole, poi dieci carri goffrati d'oro e d'argento, preceduti da reggimenti 
scelti e il re stesso, come vedi qui, mantello decorato con falchi d'oro, uccelli 
divini delle leggende primitive, e la bandiera reale portata dal Grande Re e il 


simbolo dell'Albero della Vita, axis mundi. Fu sconfitto da Alessandro 
nella... 

— Un momento — disse Daric. La statua inclinò la testa. 

— Non è lui. Troppo antico. 

L'immagine si dissolse. 

— Cerco Dario. La Guida dell'ancient ancient. 

La statua lasciò cadere le spalle; inclinò la testa. — Molte scuse, ospite. 
Ma io sono 1 giorni più antichi e questo è il Dario che ho. 

Dietro di essa, una seconda statua si mosse, scese. Questa era molto più 
bassa, più arrotondata. Mentre si avvicinava a lui, rivolse un cenno alla statua 
più vecchia che tornava al piedistallo. 

— Ospite? — Questa statua era una donna con spire di capelli di pietra e 
voce uniforme, fredda. 

— Voglio sapere di Dario, la Guida. 

— Ho Dario, ma nessun riferimento a Dario la Guida. 

Nessuno ci chiamava mai la Guida, aveva detto Daric. 

— Mostrami Dario. 

La statua annui, sgranando lievemente gli occhi. 

— Vorrei le immagini. Le più antiche che hai. 

La statua mosse la mano e l'aria tremolò, prese forma sopra il fregio di 
Teti: una casa di legno, un prato, sul quale era in ginocchio il bambino, 
capelli scuri, spalle strette, di schiena a Daric, braccia in movimento quasi 
invisibile, testa che si girava lentamente. 

Daric si riconobbe. 

— Presa a Parigi, ospite, nel periodo colloquialmente noto come ancient 
ancient, anche se la data reale è andata perduta. — Un attimo dopo, la statua 
soggiunse: — Devo procedere in modo cronologico, con la prima fila di 
immagini? 

— SÌ. 

Un'altra immagine in movimento del bambino in ginocchio in un giardino, 
fra api ronzanti: il viso era chiaramente di Daric, ma con un'espressione un 
po' diversa, simile a quella di Daric Giallo sulla Terra. 

Il bambino prese una lente d'ingrandimento e sorrise. 

— Quanti anni aveva? Ce una data? 

— Pare si tratti del secondo millennio d.C., anche se esistono dubbi. 
Registrazioni tanto remote sono spesso alterate. Continuo? 


— Sì. Più velocemente. 

Un gesto della statua. 

Daric si sporse nella sedia. In una successione di immagini, il bambino 
crebbe, divenne più alto, un viso più duro visto da diverse angolazioni in 
diversi ambienti, colline ondulate, una città cristallina, un pendio montuoso, 
ma sempre con lo sguardo perduto lontano. Il viso diventò quello di Jonas, 
ma senza il naso argenteo, senza il sorriso di Jonas e a tratti, in lampi, non 
assomigliava affatto a Jonas. 

Jonas con una lunga veste nera, svolazzante, in piedi davanti a una 
bandiera gialla e nera. 

L'uomo (a volte Jonas, a volte no) nel passare degli anni, faccia sempre più 
cupa, mentre i panorami intorno diventavano più fantastici: costruzioni di 
cristallo macchiate da un cielo rosso, file di soldati. 

Jonas seduto su un alto trono bianco. 

— Ferma. Cos'è, quella scena? Quando è stata presa? 

— Anno Zero, era moderna. L'incoronazione. Un'immagine famosa, 
ripetuta su Miranda, luna di Nettuno. Vuoi che... 

— Continua. 

— Sì, ospite. 

Jonas, in piedi su un pendio di roccia rossa. 

Marte. 

La roccia rossa lasciò posto a foreste e all'irregolare sviluppo del castello 
di Chryse; il terreno segnato da reticoli di linee sulla roccia bianca, curve e 
angoli punteggiati, con le ombre di torri proiettate da una parte all'altra. Poi 
tumulto, disastro; desolati venti bianchi, una tempesta, l'oceano che 
inghiottiva il terreno: Dado aveva sommerso sotto le onde il castello di 
Chryse. 

Un Jonas più vecchio, più magro in viso, in piedi contro un ricurvo 
orizzonte di roccia: un asteroide. Ancora più vecchio, il Dario sulla Terra, a 
passare in rassegna lunghe file di soldati ridotti per la distanza a strisce gialle 
e nere. 

Poi, all'improvviso, un giovane Jonas con corti capelli neri contro una fila 
di alberi. Non la Terra, ma l'antico Marte: il cielo infestato da Phobos, 
un'oblunga luna grigia. 

— Sono in ordine? 

— Ordine cronologico. Questa fu presa poco dopo il ritorno di Dario da 


Delphi Prior, colloquialmente detto Pianeta di Parson. 

— Prosegui. 

Dario sotto una cuspide di trasmissione. La mano rotta, protesa ad afferrare 
le stelle. Sotto un sole giallo, un'altra cuspide e Dario in cammino dalla 
palma, corpo circondato di un candido bagliore. 

— Siamo alla fine del primo livello. Procedo col secondo? 

Daric annui. Comparvero altre immagini. Immagini di folle. Dell'alto trono 
bianco, con Dario assiso. Della sua immagine molto ingrandita proiettata 
sulle mura di una enorme città, che guardava con occhio torvo la folla in 
basso. Di nuovo, la sala del trono, con una folla radunata davanti a Dario, 
teste chine, mani legate. Più da vicino, la folla in vesti viola, con ferite sulla 
fronte, aperte e sanguinanti, proprio sopra gli occhi. 

— Aspetta. Chi sono quelli? 

— Sono Mori, ospite. 

Mori. Thola Nee Montyorn. 

Sporgendosi, Daric disse: — Mostrami dell'altro su di loro. 

La statua alzò la mano, come se ritirasse l'immagine, che scomparve. 
Sostituita da un'altra: una donna anziana, terzo occhio sulla fronte. 

— Un culto di epoca contemporanea a quella. Protestarono contro l'uso 
delle tempeste su Falce Mercurio e su Deimos, fatto da Dario nel 200 E.A. 
Dario concesse loro di lasciare il sistema colonizzato. Quelli partirono in 
antiche navi a statoreattore e nessuno ne seppe più niente per 500 anni. Nel 
700 E.A. si sparse la voce che avevano colonizzato il pianeta Edler-Haynes, 
nel sistema di Orione. 

Allungò la mano nell'aria e prese l'occhio, un ovale nero, e lo tese a Daric. 
— Questo è il coleottero Spiri, nativo del pianeta Edler-Haynes. Si legò ai 
Mori nella Contesa dei Dieci Anni. 

Più da vicino, Daric vide il guscio luccicante e un formicolio più sotto, 
filamenti di qualche sorta. 

— La creatura si fissa a un osso solido, in genere il cranio. — Si portò alla 
fronte il coleottero e l'ovale nero vi rimase, incollato. — Infila le linee virali 
in tutto il sistema dell'ospite. — Si toccò la testa, a scopo dimostrativo. — È 
risaputo che si verificano alcune proprietà delle piegature spaziali e 
temporali. — Sorrise, con un inizio di luccichio nei denti. — Lo spiri usa il 
corpo come una sorta di antenna, bagnata dalle radiazioni della sua stella 
natale. 


— Mostrami altre immagini. 

Guardò con attenzione l'immagine di persone in veste viola, in piedi in una 
sala di vecchia pietra ad arco; un'altra immagine di ondulate colline verdi e 
oro, la stella binaria del pianeta; alcuni Mori, tutti col terzo occhio, che 
scrutavano oltre lui; poi figure in nero che curavano un laghetto pieno di 
Spiri. 

Storse la bocca: il mal di testa era peggiorato. 

— Posso vedere altre immagini di Dario? 

Le immagini giunsero. Il Dario più giovane che assomigliava a Jonas, man 
mano che invecchiava lentamente, da diverse angolature. L'uomo alto, dal 
sorriso crudele. 

Un'altra cuspide, su un altro pianeta: stavolta Dario era in piedi accanto a 
Starswarm e a una donna, anche. Una donna alta, girata verso Dario, con 
lunghi capelli neri legati da filo d'argento. 

Ancora la donna, a braccetto di Dario. 

La donna galleggiante. Quella a bordo della Pira. 

Daric degluti. 

— Ferma — disse. — Quella chi è? 

— Alissia Gra'Hague—rispose la Bibliotecaria.—Compagna di Dario, dal 
273 al 321 E.A. Ottenne fama per la scoperta del pianeta Myiepa, nel 265 
E.A., dove si schiantò la sua nave, l'Argonauta beneficò, e che in seguito lei 
comprò, nel 278 E.A., creando i marinai spaziali. 

Daric aveva male agli occhi. Li chiuse. 

— Vuoi accedere a dati su Alissia Gra'Hague? 

Daric scosse la testa. — No. — Si appoggiò alla spalliera, si strofinò gli 
occhi, si pizzicò la radice del naso. 

Uscì e si trovò in una piazza deserta, sotto un cielo stellato. In alto 
un'automotrice passò come un lampo e le torri vibrarono nella sua scia, con 
pozze di luce gialla. 

Gli occhi gli bruciavano. 

Alissia Gra'Hague, pensò. 

Cosa le avrei chiesto? 

Mentre camminava nella piazza, si trovò insieme con un'altra figura nella 
parete a specchio, un uomo alto, ben noto. 

Dario. 

Ora fermo a fissare Daric, mentre Daric fissava lui. 


Alissia Gra'Hague, la donna galleggiante. 

Come lo aveva chiamato, sulla Pira? 

Daric si dondolava sull'altalena. In alto i fili erano argento e azzurro opaco, 
con un misto di giallo: primo pomeriggio. 

Thalmas si era ritirato nel Santuario fin da dopo colazione. Aveva appena 
rivolto loro la parola, quanto bastava a dire che sarebbe stato impegnato fino 
a cena. Tempo a volontà per Merode per frugare la Tenuta in cerca del 
punzonatore a ultrasuoni, un raggio ad alta intensità, suggeritole dalla 
Bibliotecaria. 

Daric diede uno strattone alle catene, salì più in alto. 

Tesoro. 

Ritornò sulla Pira, nella sala musica, dove lei galleggiava, capelli neri tirati 
indietro e legati con filo d'argento, occhi maliziosi. 

Tesoro. 

L'azzurro era il tuo colore preferito, l'azzurro dei soli che si raffreddano. 

(Mentre percorreva i corridoi della Pira, tra due ali di fantasmi che gli 
rivolgevano un inchino o un cenno del capo, fino al disco grigio che gli 
vibrava sotto i piedi nel portarlo su alla cupola di musica.) 

Cominci a ricordare. 

Alissia Gra'Hague, che comprò il pianeta Myiepa. Che creò i marinai 
spaziali e scomparve molto tempo fa. 

I suoi occhi diventavano vivi, quando parlava o sorrideva. 

Sei il meglio di lui, il meglio di Dario. 

— Daric? 

Daric si raddrizzò, strusciò nella polvere la punta delle scarpe. 

Merode uscì dal pioppeto. Scrutò in direzione del Santuario. — È ancora 
dentro? 

— Si — rispose Daric. Piegò le braccia intorno alle catene. 

Merode si sedette sull'altra altalena; aveva in mano un piccolo globo 
d'argento con punti neri sul fianco, un cappuccio giallo in cima. 

_ È il punzonatore? 

Merode annui. — Lo teneva in una bacheca, nello studio al primo piano. 
Sono anni che non lo usa. — Lo capovolse: era parzialmente cavo, 
abbastanza grande perché lei ci infilasse la mano. Il punzonatore iniziò a 
sibilare. Merode lanciò un'occhiata al Santuario. — Miriam non è riuscita a 
ottenere tutte le informazioni sul guscio. Si trovano nel thesaurus di Tritone, 


coperte dal segreto. Ma è abbastanza sicura che ci sia un campo, appena 
dentro, che blocca le linee stellari. Pensa che possa essere distrutto, se usiamo 
questo congegno alla massima intensità. 

— Lascerà segni? 

Merode scosse la testa. — Miriam pensa di no. Ma lo useremo nella parte 
più lontana dalla villa, vicino all'acero. Guarda. Questa è l'intensità minima. 
— Puntò il cappuccio sulla catena rugginosa dell'altalena; la catena vibrò, 
lasciò un anello lucido come argento. 

— Pronto, Daric? 

Daric annuì. 

Saltarono giù, risalirono il folto di pini e scesero dall'altra parte, oltre la 
fontana, seguendo la curva erbosa fino all'angolo opposto della Tenuta e 
all'acero. 

Daric girò la testa a guardare indietro. 

— Babbo starà dentro per un poco, Daric. Allora, in teoria dovremmo 
tenerlo assolutamente fermo. — Si inginocchiò sull'erba, gomiti sui fianchi, e 
lo puntò. — Sta' da parte. 

Daric arretrò e guardò in alto il guscio, i fili argento al di là dei rami. 

Il punzonatore emise un sibilo. Un punto grigio colpì in alto, vibrò di viola 
—bianco. — Ecco! 

Daric trattenne il fiato, pronto a ritrovare le linee. 

— Niente? 

Dopo un attimo, Daric scosse la testa. — No. 

Merode spense il punzonatore. Il punto grigio sbiadì in argento. Merode si 
spostò più vicino al bordo, con il guscio che descriveva un arco giù verso il 
muro di mattoni, e riprovò, più a lungo, ma ancora senza risultati; poi proiettò 
un altro punto, proprio sopra il muro. Nulla. Niente linee stellari. 

— Miriam ha detto di provare più in alto che potevo. Non potremmo 
portarlo sul tetto? 

Daric guardò l'albero. — Fammi provare. — Prese il punzonatore, riuscì a 
farlo entrare nella tasca dei calzoni. 

Merode capì. — Fai attenzione, Daric. 

Daric si aggrappò con tutte due le mani al ramo più basso, si sollevò a 
forza di braccia, trovò con la scarpa un nodo nel tronco, si arrampicò sul 
ramo, prima col ginocchio, poi con l'altra scarpa, andò più in alto, 
controllando che i rami sostenessero il suo peso, poi si mise in piedi, si 


arrampicò ancora più in alto, un ramo, due, scorgendo il guscio al di là dei 
rami più sottili e dei germogli, i lucenti fili argentei. 

Con prudenza, si girò, si appoggiò al tronco, guardò in su. 

Puntellandosi (spalle dritte, congegno contro il petto) prese la mira, ben 
fermo, e premette il grilletto. Il punto grigio colpì il guscio poco più in alto e 
Daric non lo spostò, lo mantenne fisso sugli ondeggianti fili gialli e viola, 
cercando di non perdere l'equilibrio, mentre Merode guardava da sotto e 1 fili 
sl piegavano e si scurivano, esplodevano in numeri, in linee. 

8743 7 29186104916 3 7528133271 

Daric perdette l'equilibrio, cadde all'indietro (lasciando la presa sul 
punzonatore che finì rumorosamente a terra) e colpì un ramo, un altro, fu 
frenato dal loro numero, scivolò con la scarpa, trovò un ramo dove posare i 
piedi e si acquattò, si calò di ramo in ramo, saltò giù. 

... 0h Mviepa oh Rea oh Alendra Sei oh Tarso oh Cyprine Due... 

— Daric? 

Aiutato da Merode, si mise a sedere. 

... Oh Barnum Cinque oh Cibele oh Teti... 

L'aria formicolava di linee da tutte le direzioni, che lo univano, al di là dei 
confini della Tenuta e di Tritone, ai mondi vicini e al sistema solare e all'arco 
delle stelle dell'Eliocrazia. 

L'edera sotto i piedi, alte cime d'albero viola e file di tronchi in lontananza. 

Myiepa. 

Respirando forte, Daric guardò giù, le bretelle, i calzoni marrone, le scarpe 
scomparse nell'edera, foglie bordate di peli gialli. Si mise in ginocchio, passò 
le mani tra le foglie, ne staccò una. Guardò la verde superficie incerata, le 
deboli venature, i peli gialli lungo il bordo. 

Ma niente voci, nessuna informazione che balzasse dalle ombre. 

Daric si guardò intorno. Quella era la foresta come l'aveva vista all'inizio, 
prima di consumare la bevanda su Issione. 

Si alzò, serutò in lontananza, colto da un improvviso desiderio di mettersi a 
correre. Usò come megafono le mani. — Nonnino! Girò su se stesso. 

Più forte: — Nonnino! 

Ecco! Un baluginio, più debole di quando si trovava a bordo della Pira; 
un'eco di quella sfera luminosa che si era precipitata di corsa fra gli alberi. 
Scomparso, ora. 

Aveva segnalato però la direzione. 


Daric si mise a correre, col cuore che batteva forte e il rombo del sangue 
nelle orecchie, file d'alberi che gli marciavano ai lati. 

— Nonnino! 

Più avanti la luce tornò, più diffusa, una luce diversa, di sbieco dal 
baldacchino di rami. Luce del sole. Tronchi ad angolo, tronchi di piatto, 
intrecci di rami. Una bassa foschia su barbe di fogliame viola. 

Chiome d'alberi caduti. 

E lui saliva irresistibilmente, batteva le palpebre al cielo azzurro argento e 
ai rami dell'acero. 

— Daric? Ha funzionato? — Merode, inginocchiata accanto a lui. 

Daric riuscì appena ad annuire. Fra disteso sul terreno. Si tirò a sedere, 
schiena contro il tronco. Le linee erano tutt'intorno a lui. Non leggeva i nomi, 
non udiva le voci, ma le linee erano lì, i numeri erano tutt'intorno. 

— Daric? 

Lei non li percepiva? 

— Stai sorridendo. 

— Ero lì. — Afferrò le linee, le tenne, una sensazione familiare. — Anche 
Nonnino è lì. Lo so. — Cercò di tirarsi in piedi. Ebbe bisogno dell'aiuto di lei. 
A tre passi dall'albero le linee svanirono. 

— Ce la faccio. 

Merode lo sostenne fino alla porta della cucina. — Vado in camera mia, 
Daric, a controllare gli uccelli. Come tutti i giorni. 

Daric annuì. — Riproverò più tardi. 

Merode lo lasciò. Daric si versò del succo d'arancia e si sedette al tavolo 
della cucina. Sentiva il cuore battere velocemente. 

Posso tornarci. Posso chiamare di nuovo, trovare la luce. Ma se la luce è 
svanita? Quasi svanita? Posso fare un segno su un albero. Incidere la 
corteccia. Si guardò 1 calzoni, le bretelle, strinse le dita intorno alla fibbia. 

Nonnino, ti troverò. 

Si alzò, percorse sette volte avanti e indietro la cucina, poi tornò all'albero. 

— Nonnino! 

La luce, quasi invisibile, se non con la coda dell'occhio. 

Daric si avvicinò all'albero alla destra della fila giusta e con la fibbia 
cominciò a incidere la corteccia, tracciò due linee, una freccia che puntava 
nella direzione da dove era giunta la luce. 

Si mise a correre. La distanza pareva maggiore di prima, ma finalmente 


comparvero gli alberi caduti. 

Ansimante, Daric raggiunse la luce (due soli, giallo e azzurro) calda sul 
viso e sulle mani. Si arrampicò con difficoltà sui grossi rami, salì 
scavalcandoli, senti nelle orecchie il ronzio, come luce solare, quando 
incespicò e finì giù in una radura rettangolare. 

— Nonnino! 

Riprese fiato, cuore che batteva all'impazzata, e si guardò intorno. 

Diede una rapida occhiata alla sua sinistra, a livello delle scarpe. Spinse via 
foglie e rami, scoprì un lucido cubo trasparente. 

All'interno, un pesce che guardava fuori, con occhi vacui. 

Uno dei suoi pesci, quelli che aveva a casa, con squame azzurre e occhi 
sporgenti e ottusi, congelati mediante il dito di Nonnino sulla riva del lago, 
mesi prima. 

— Nonnino? — Si raddrizzò, si guardò intorno disperatamente. 

Arretrò di un passo e rischiò di schiacciare un altro cubo, dal quale un altro 


pesce guardava fuori. — Sono su Tritone, Nonnino. Sono qui da... da un 
mese. — Scostò rami, frugò all'interno. — Devi dirlo a Jonas. 
Si girò, lanciò una rapida occhiata in basso. — Nonnino! Nonnino, mi 


hanno catturato su Issione! Quelli del KT! Sono nella Tenuta e c'è qui anche 
Ombra. È un broochek. 

"Nonnino!" 

Sto per svegliarmi. 

Vagò a passo incerto per la radura, scoprì altri pesci, tre, quattro e altri 
ancora appena intravisti, ma niente oro né argento. Mi sveglierò prima di 
trovarlo. 

— Nonnino! 

Sono troppo eccitato. Devo concentrarmi, altrimenti... 

Si mise in ginocchio e scostò 1 rami. 

— Nonnino! 

Finché non sì alzò, irresistibilmente. 

Si svegliò nel guscio, nel tardo pomeriggio. 

Daric si alzò a sedere contro l'albero. Respirò profondamente. Guardò i 
passeri sul bordo della fontana. 

Posso tornare adesso. Afferrare le linee, caderci dentro. Caderci dentro. 
Chiuse gli occhi, cercò di calmarsi, ma il cuore gli batteva troppo forte, gli 
rombava nelle orecchie. 


Posso tornare. Posso. 
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Il rumore di una porta che si chiudeva. 

Aprì gli occhi. 

Thalmas comparve dall'angolo della villa, camminando sull'erba verso il 
folto di pini, con indosso il soprabito grigio, mani nelle tasche. Qualcosa lo 
seguiva all'altezza della spalla sinistra, più piccolo di un uccello, ali 
scintillanti. 

Thalmas parlava. 

Daric si alzò. Quando vide Thalmas girare intorno ai pini, cominciò a 
correre, attraversò velocemente il prato, passò davanti alla porta della cucina, 
alla lunga fila di finestre, alla porta del corridoio principale, risali il pendio 
fra gli alberi. Rametti bagnati e rami sotto i piedi. Sull'altro lato, Thalmas 
camminava a testa bassa, dicendo: — Capisco cosa potrebbe essere. 

L'insetto aveva lunghe ali trasparenti. Una libellula. Un miniorg. 

Daric si spostò più vicino. 

— Nascondendo, tramando — diceva Thalmas e un attimo dopo, in tono 


aspro: — ... devastazione... — Passando davanti all'altalena: — Iniziato 
dieci giorni fa. Secondo ogni indicazione, l'antica Pira. 
Starswarm! 


Thalmas scese a passo deciso le scale del Santuario. 

Starswarm, pensò Daric; parlava di Starswarm. Starswarm mi cerca. E 
Thalmas lo sa. 

Col batticuore si girò, attraversò l'isola dei pini, rimuginando, scese 
dall'altro lato, proseguì sul prato. 

Devo riprovarci. Posso farlo. 

Quando giunse all'acero, si sedette, trasse un respiro profondo 
(aumentando l'acidità del proprio stomaco) e chiuse gli occhi. 

Ricordò la voce di Thalmas: "!... devastazione..". 

SI protese verso la linea di Issione, fra le altre. 

Abbassò le spalle, respirò a fondo. 

Non smetterò mai di cercarti, aveva detto Starswarm. 

Devi rilassarti. 

Chiuse gli occhi, consapevole del folle battito del proprio cuore. 

Posso farlo. 

Uccelli strillarono. 


Daric aprì gli occhi: passerotti che saettavano dalla fontana; lì accanto, un 
piccolo, costante luccichio, ali lunghe e strette. La libellula, il miniorg, 
sfrecciava avanti e indietro, rasente il terreno, intorno alla fontana, poi lungo 
i] sentiero di pietra bianca, nella direzione di Daric. 

Daric si alzò. Si allontanò dall'acero, andò verso la porta della cucina. A 
metà strada la libellula volò al suo fianco, con un debole ronzio d'ali, occhi 
sporgenti fissi su di lui. 

Quando Daric varcò la porta della cucina, l'insetto sfrecciò via. 

Daric percorse in fretta il corridoio, prese le scale, salì le quattro rampe 
fino alla camera di Merode e all'aviario. Merode sedeva al tavolino, lavorava 
su un pezzo di cristallo. — Una chiave — disse — per la porta principale. 
Cosa c'è? 

Daric le raccontò di Thalmas e della libellula. 

— È un Cittadino. Una volta Babbo aveva invitato a casa una farfalla, una 
dell'élite Tromon. Ma qui non ho mai visto una libellula prima d'ora. 

Daric andò alla finestra, cercò la libellula. — Thalmas le parlava di 
Starswarm. La mia nave. 

Merode premette sul vetro la fronte. — È un altro segno. Una spedizione. 

— La nave è alla mia ricerca. 

Merode si alzò, lo tirò per la manica. — Allora devi riprovarci, Daric, 
Starò io di guardia. 

Raggiunse la radura, senza fiato, scrutò fra gli alberi da tutte le parti, al di 
là dei suoi pesci, sicuro che lì, da qualche pane... 

Un luccichio dorato, nel cuore dell'intrico di rami. 

Daric si bloccò. 

— Nonnino? 

Lentamente si inginocchiò, allungò la mano verso il luccichio, un luccichio 
dorato, spezzò rami, scostò foglie, scoprì l'ammaccata calotta d'oro. 

La parte superiore di una testa d'oro. 

Più lontano, un braccio d'oro e una mano stretta su foglie. Una mano di 
giada, priva di un dito. 

Il tronco di Nonnino, braccia spalancate, testa girata di lato, opachi occhi 
di rubino. 

Daric toccò il freddo metallo. 

Si sedette pesantemente, pensando: Non posso chiamare Jonas. Disse: — 
Siamo prigionieri. 


Poco dopo si alzò, uscì dalla radura e tornò nella foresta. Camminò, 
aspettando di svegliarsi, con un turbinare di pensieri. Poi notò un rumore. 
Simile al grattare d'ingranaggi. Era presente da qualche tempo, alla sua 
sinistra, facendo musica. Ben noto. Da polo a polo e nei pianeti tutti... 

L'inno della Guida. 

Si mise a correre. Chiamò a gran voce e si fermò in ascolto. Riprese a 
correre. Ma il suono era sempre più avanti. 

Mi sveglierò troppo presto, pensò. Non lo troverò. 

— Nonnino! Sei qui? 

Proprio davanti a lui, trilli e pigolil. 

— Nonnino! 

Un lampo dorato, nel cuore della foresta. 

Una debole voce: — Jonas. — La voce di Nonnino. 

— Nonnino, sono Daric! 

— Jonas? 

— Nonnino, ascolta! Sono Daric! Sono su Tritone! Nella tenuta di 
Thalmcis Green! 

Dietro di lui, un'altra voce disse con calma: — Daric? 

Daric si girò e vide assai vicino una figura, alta e dorata, con una faccia 
informe. — Ti ricordi di me, Daric? 

Sisteel Nee Portia. 

La parte inferiore della faccia si stirò agli angoli, diede l'impressione di un 
sorriso, mentre la foresta tremava di luce argentea e la voce di Merode, vicina 
e chiara, diceva: — Svegliati, Daric. Svegliati. Lui ha visite! 

Lo scosse per la spalla. 

Sisteel. 

Daric si alzò, confuso, sull'orlo del panico. 

Sisteel. Con Leften Tine? 

— Daric? Vieni. Ha visite, nello studio. 

— Chi sono? — Le andò dietro in fretta, lungo il sentiero. 

— Non li ho visti. 

Raggiunsero la porta della cucina, l'aprirono senza fare rumore ed 
entrarono. Delle voci echeggiavano vagamente dal corridoio. Daric udì 
Thalmas, adirato; poi una seconda voce, vivace e sconosciuta, poi silenzio. 

Entrarono di nascosto nel corridoio e dalla sala musica passarono nella 
biblioteca, quasi dirimpetto allo studio. Carponi sotto il lungo tavolo, verso la 


porta. Daric per primo, sporgendosi dallo spigolo. Da quell'angolo poteva 
vedere in parte l'interno: le lampade dello studio gettavano ombre sul tappeto. 


— Annientamento totale! Per l'intero sistema! — Quella seconda voce 
aveva un sottofondo metallico. 
— Se questa è davvero un'entità della tempesta — disse Thalmas, più 


lontano nella stanza — allora non capisco come ha lasciato la Terra. Leften ci 
ha assicurato che la tempesta era stata contenuta con successo. 

— Così era, Thalmas Green. — Una terza voce, calma e gelida, e ben nota. 
Leften Tine. — Tuttavia il bambino è scappato. Con l'antica nave, la Pira. 

Thalmas: — L'ho interrogato, quella prima notte. Gli eventi sulla Terra 
erano confusi in lui, situazione tipica per la sorta di tensione che aveva 
sopportato. 

— Non c'è stata una giusta vagliatura della mente del bambino. 

Pausa. 

Thalmas: — Milord è d'accordo con me, penso: il rischio di danni è troppo 
alto. Il suo reticolo neurale, che è antico, milord, di certo i resti di un'Ombra, 
lo rende difficile. Sono riuscito soltanto a rimuovere le recenti informazioni 
acquisite su Issione. Il suo vettore è catalizzato, la riproduzione non funziona. 
Una vagliatura sarebbe azzardata, forse pericolosa per lui. 

Leften: — Stiamo parlando di catastrofe, Thalmas Green, a meno che 
l'entità non possa essere contenuta. Il rischio di danneggiamenti passa in 
secondo piano. 

Di nuovo una pausa. Poi Thalmas disse: — Milord, ti supplico. Il bambino 
è d'assoluta importanza. Assoluta! Dobbiamo dimostrare rispetto e 
conquistarci la sua fiducia. 

— Capisco Thalmas più di te, Tine — disse la seconda voce, dal tono 
squillante, mentre l'ombra ondeggiava stranamente su per la parete. — Ha 
letto il Prazeel. Conosce le antiche leggende. 

Merode bisbigliò: — Peer Tromon. 

La creatura comparve, attraversata dalla luce delle lampade. 

D'aspetto liquido come vetro filato, più alta di Thalmas, ondulò sul tappeto 
muovendosi su centinaia di viticci, giallo traslucido, verde, rosso e azzurro, 
proiettando sul tessuto una mistura di colori. — Sei prudente, Thalmas — 
disse, con voce di metallo e di vetro. — Cauto. Caratteristiche dei Vagliatori, 
lo so. In questo caso, prudenza e cautela potrebbero costarci il Tabernacolo. 
Prima di poter... 


Thalmas, con ira: — La troppa fretta sarebbe ugualmente dannosa! 

La creatura si bloccò, gelido argento. 

— Chiedo scusa, milord — disse Thalmas, con un tremito nella voce. — 
Come sai, sono molto sensibile, quando si tratta delle rovine. 

Leften disse con calma: — Non sarai, Thalmas Green, troppo protettivo nei 
confronti del bambino, il tuo eroe rinato? 

La creatura dondolò, movimento e colore. 

L'Ombra di Thalmas sulla parete. — Milord, Peer, la tua aiutante parla 
senza il dovuto rispetto. 

L'Ombra alzò un viticcio argenteo e si ritrasse. — Da lungo tempo mi fido 
della sua opinione. Lei parla tenendo a cuore 1 nostri interessi. 

Silenzio; per un istante la creatura s'irrigidi, 1 suoi viticci divennero il 
simbolo di un sole. Nessun rumore nella stanza. Poi la creatura si rilassò, 
s'inondò di colori, e camminò come un ragno, a testa in giù, lungo la parete, 
fuori vista. Seguirono fischi e ticchettii e un pesante strisciare di piedi. 
Comparvero sei basse creature, occhi distolti, testa china. Piccole facce 
rugose nel pelame marrone. 

Dendrii. Scimmie. 

— Abbiamo perduto nove dei nostri siti — disse Leften Tine. — Un tempo 
li proteggevi bene. 

I dendrii indossavano larghe uniformi grigie con collo nero e croce rossa 
sul petto, stivali neri. 

Peer Tromon replicò: — Ma Thalmas ha ora la più preziosa delle reliquie, 
non dimenticarlo, Tine. 

— Concordo. E lui è consapevole di ciò che resta, al momento. Presto la 
rovina giungerà a Caronte. 

— Lord Tromon, non ho voce in capitolo, nella faccenda? 

Uno dei dendrii guardò su, nel corridoio. 

Merode bisbigliò: — Daric! 

Daric sentì un colpo alla schiena. Sobbalzò, si girò: un dendrii si stagliava 
dietro di loro, con un triangolo di pelo bianco sulla fronte e occhi azzurro 
chiaro sotto le folte sopracciglia. — Re bambino — disse. Una voce 
strozzata, un ringhio. — Non ascoltare. — Passò davanti a Daric, nel 
corridoio, dove c'era adesso Leften Tine. 

Fra più alta di quanto Daric non ricordasse, membra lunghe, tutta liscia e 
luminosa, faccia serena che guardava giù, s'increspava. Un duplo. 


Sorrise. 

Dietro di lei, Thalmas sprofondò le mani nelle tasche della giacca. — 
Merode, tu e Daric andate fuori, subito! 

Loro però rientrarono furtivamente, salirono di corsa la scala laterale e si 
chiusero nella stanza di Merode. 

— Daric? 

Lui andò in fretta all'uovo d'oro, trovò il sigillo. 

Si arrampicò dentro; Merode gli era alle calcagna, mentre il guscio si 
ripiegava. La città occupò l'aria vuota; una diversa locazione, livello stradale, 
buio, fiocchi bianchi che cadevano nella nebbia. 

Alla Merode più anziana Daric disse: — Posso accedere direttamente alla 
biblioteca? 

Comparvero Cittadini che portavano pacchetti, pestando la spuma bianca. 
Sorrisero nel passare, sollevarono appena il cappello, borbottarono saluti. 

Merode annui. — Possiamo accedere al thesaurus. Come reali Cittadini nel 
mondovetro. 

— In che modo? 

— Semplice. Dichiara a voce di voler visitare il terzo. 

Daric annuì. Anticipandolo, Merode soggiunse: — Sarà bizzarro, vedremo 
ogni cosa, Poi dovrai solo chiedere il thesaurus di Tritone e pensare la 
domanda. Al termine, pensa chiaramente che vuoi andartene. Vado prima io. 

— Parlando alla neve, disse; — Voglio visitare il terzo — e svanì. 

Perfino le sue impronte erano sparite. 

La neve caduta cominciò ad accumularsi, la via si allontanò, automotrici 
passarono come lampi molto più in basso, poi la città fu sotto gli occhi di 
Daric, sotto la sua mano. Daric divenne consapevole del thesaurus di Tritone, 
esistente nelle verdi correnti del mondovetro, in schemi di pensiero simili a 
rete che... 

Daric? 

... proteggevano dall'invasione... 

Daric? 

... di una Tempesta risorgente o dei gendarme. 

Sei qui? 

La voce di Merode, da tutte le direzioni. 

Sono qui, Merode. 

Fa'la domanda. 


Voglio il thesaurus di Tritone, pensò Daric. 

Storia. Storia antica. Tabernacolo. Dimmi del Tabernacolo. Il Tabernacolo 
di Dario... 

Qualcosa gli fu dato: Plutone e la sua luna Caronte, in moto luna intorno 
all'altro nel vuoto; la luna sempre più grande, roccia scura inargentata dal 
lontano sole, presto un paesaggio confuso e brullo. 

Dimmi del Tabernacolo di Dario. Di Dario la Guida. Cos'è? 

Dimmi del Tabernacolo. 

Pensa intensamente. 

Daric? Qualcuno ci porta fuori. 

Troppa luminosità: un bruciore dietro gli occhi. 

Daric fu all'improvviso se stesso, rannicchiato dietro le mani, mentre il 
guscio si ripiegava e una faccia scura con occhi scurissimi si sporgeva più 
vicino. 

Merode s'irrigidì accanto a lui. 

La faccia scura e i denti acuminati, i frementi fili argentei, gli arruffati 
capelli grigi. 

Joom afferrò Daric: lunghe braccia lo sollevarono e lo estrassero dall'uovo. 
I dendrii arretrarono incespicando, lasciarono spazio. La libellula volava in 
cerchio, in alto. 

Thalmas era alla porta, in compagnia di Leften Tine. — Merode, porto 
Daric a fare un viaggio. Non dovremmo restare via più di un giorno. 

Merode si dibatteva. 

Il dendrii dalla ciocca bianca spinse verso Darle un abito. — Tuo! 

Daric lo scacciò con un gesto. Da ogni lato, le altre creature sibilarono, 
mostrarono 1 denti. 

— Indietro! — disse Thalmas. — Tak! Giù! — Il dendrii si chinò. — Sarai 
cauto, con lui! — disse Thalmas. Prese l'abito dal dendrii con la ciocca bianca 
e si inginocchiò accanto a Daric. — È una tuta, un abito per il vuoto. Come la 
lucente che indossavi un tempo. 

Una tuta nera, con una croce rossa sul petto. 

— Vengo anch'io, padre! 

— No, Merode. Tu resti qui. 

Lei ci restò male, come colpita. 

Leften Tine disse: — Possiamo vestirti noi, bambino. 

Con mani tremanti, Daric si sbottonò la camicia, se la tolse, si tolse 


calzoni, calzini e scarpe. Indossò la tuta, infilando a fatica le maniche, la 
sigillò, poi trovò la targhetta e si tirò sulla testa la parte lucente, guardando i 
dendrii, non distogliendo Io sguardo. 

Leften fece un segnale. Joom si mise alle spalle di Daric. I dendrii rimasero 
incerti, girarono gli occhi da Joom a Thalmas, che annuì e uscì. I dendrii 
allora si agitarono, poi, pungolati dal dendrii con la ciocca bianca, Tak, si 
unirono al gruppo, metà dietro Daric, che percorse il corridoio, le scale, il 
corridoio principale, si avvicinò alla porta nera. 

Il corteo si fermò. Ci fu una certa confusione, mentre i dendrii 
raccoglievano attrezzature e Thalmas parlava con Leften Tine. Alla fine 
Thalmas disse qualcosa sottovoce e la porta si aprì con un ronzio, su una 
stanza scolorita; lui e Leften entrarono. 

Seguendoli, Daric girò la testa per dare un'occhiata a Merode in fondo al 
corridoio. La porta si chiuse; le pareti si ravvivarono. 

Mentre porte si aprivano più avanti, il gruppo procedette, ciascuna camera 
più luminosa, finché l'ultima porta non si apri su una vivida luce verde, una 
brezza scampanellante. 

Daric esitò. Joom gli fu al fianco all'improvviso, gli sorrise, gli porse una 
cosa. 

Una piccola mano. 

Le dita lacerate in punta, annerite in fondo, il dorso graffiato, come da 
artigli. 

La mia mano, pensò Daric. 

— Come vedi, Mio Splendore, ci occorre la mano vera e propria. 

Gratificandolo del suo orrendo sorriso, Joom indicò a Daric di varcare la 
porta. 


5 
Esodo 


La città si trovava più lontano di prima, una distante ondata di colore, con 
vividi riccioli rivolti in alto sotto il concavo mondovetro e il suo suono 
nell'aria, un tremolante, discontinuo scampanellio. 

... Oh Myiepa oh Rea oh Alendra Sei oh Teti oh... 

Seguendo Leften Tine e Thalmas in un campo di mattoni azzurri, Daric 
afferrò le linee stellari, i numeri e voci... 

... Oh Barnum Cinque oh Cibele oh Plutone... 
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... © tenne il sistema locale, pensando "Caronte", poi "Tabernacolo". 

... 0h Nuovo Io oh Iside oh Ceo Alfa oh... 

Thalmas, nella sua andatura sgraziata, fissava il mondovetro, come Jonas 
spesso scrutava le nuvole cercandovi auspici di pioggia. 

"Caronte" pensò Daric. 

Tabernacolo. 

...0h Parigibeta oh Regio oh Onomule oh Paul IV... 

Quando sarò fuori, al di là del mondovetro, forse otterrò le informazioni... 

Soli e pianeti sotto i miei piedi. 

In fondo al campo c'era un riquadro d'argento luccicante; no, un cubo 
argenteo librato sopra i mattoni, enorme. 

Daric percepì una linea rossa. 

Fra l'Astragalo. 

Mentre lui cercava di leggerla, decine di sfere di cristallo sfrecciarono da 
entrambi i lati, si fermarono in aria, in alto. Vaghe figure allungate in abiti 
pittoreschi si sporsero, forse in inchini, anche se Thalmas non vi badò, 
avanzando ora sui mattoni. Come unica reazione, Leften Tine girò la testa a 
guardare con calma Daric, e poi alle sue spalle, sorridendo. 

Daric si girò: i dendrii chinarono la testa. La facciata del Recinto era larga 
pietra scura, misteriosamente solida contro la città. Lì era librata una sfera di 
cristallo. Dentro di essa, una figura alzò il lungo braccio argenteo e parve 


lasciar cadere un frammento d'oro verdastro che continuò a capovolgersi: una 
libellula, che veniva in vita, che svolazzava verso di lui. La sfera sfrecciò via. 

Thalmas guardò indietro. — Daric? 

Fra la stessa libellula? 

— Daric, ricordi cosa ti ho detto dei Vagliatori? 

Lo scampanellio era aumentato d'intensità. Daric guardò in alto le sfere più 
vicine, le facce allungate, si domandò se lo scampanellio era la loro voce. 

— Quelli sono studiosi della storia, dell'ancient ancient. 

Alcuni erano oscurati da nugoli di miniorg all'interno delle sfere, creature 
che si muovevano in schemi bizzarri. 

Daric guardò giù, i mattoni. Forme sfrecciavano sotto la superficie, alcune 
piccole e brillanti, altre più grandi, più scure, rifluivano sotto il campo. Daric 
tenne lo sguardo sui propri stivali, cercò di non badare alla confusione 
tutt'intorno. Cominciò a contare i passi, a cento alzò gli occhi e trovò 
l'Astragalo, una parete argentea parecchio estesa, increspata come acqua, più 
alta del recinto, il bordo superiore ben delineato contro le maree verdi. 

— La nave ci prende — disse Leften Tine, un attimo prima di essere tirata 
in aria. Thalmas quasi incespicò, girando la testa a guardare, mentre la forza 
s1 impadroniva di lui. Poi Daric si librò in alto, come molto tempo prima 
Sisteel e Joom si erano librati in discesa sulla pianura di Tharsis. 

— Benvenuto a casa, 'miro — mormorò Joom, accanto a lui. 

Il cubo argenteo ribollì di puntini azzurri: non emetteva ridessi e irradiava 
gelo. Mentre Daric era tirato dentro, l'aria scampanellante divenne un rombo, 
gli solleticò le orecchie. 

Poi silenzio. 

0938 02384 0238402 092834 0298340928340 209384 02983409 

Una stanza quadrata, azzurro opaco. 

— Daric? — Thalmas gli indicò di spostarsi, mentre i dendrii entravano a 
passo incerto, seguiti dai segugi, bassi e neri, artigli ticchettanti sul 
pavimento, musi allungati che parevano sorridere. 

— Tak! 

Il dendrii dalla ciocca bianca si inchinò a Thalmas. 

— Vai nei quartieri. 

Oh Falce Mercurio oh Marte oh... 

Daric prese le linee. "Caronte" pensò. "Tabernacolo." 

— Guardagli gli occhi, Thalmas Green. È con la spora. 


... Oh Sisteel Nee Portia 928 928739487293874... 

Sei segugi si erano radunati davanti a Daric, fermi esattamente a fianco a 
fianco orecchie tese e lunghe. 

— Ci hai promesso una cabina. 

Lei annui. — Certo, Thalmas Green. Il mio tecnico ci ha già pensato. 
Eccolo là, nel corridoio. 

— Segui le tracce della Pira? 

— La nave è in attesa nelle vicinanze dei resti di Issione, come prima. 

La libellula girò in tondo per la stanza, poi volò in alto, contro il soffitto. 

Thalmas si batté sulle tasche del lungo soprabito. — Quando atterriamo, 
voglio che i Vagliatori si tengano indietro e stiano lontano da Daric. 

In risposta, lei si mise le mani sui fianchi e si librò in alto, fino al soffitto. 

Joom emise un verso a metà fra un grugnito e una risata, con un guizzo di 
Viticci. 

Thalmas mosse la mano. — Da questa parte, Daric. 

Non lontano nel corridoio, come Daric s'aspettava, incontrarono Sisteel 
Nee Portia. Lei si raddrizzò, rivolse loro un piccolo inchino. 

— Tecnico, mostraci la nostra cabina. 

Con faccia inespressiva, nella ben nota voce, gentile in un certo modo, lei 
disse: — Da questa parte, sieur. 

Seguendo Thalmas, Daric afferrò la linea di lei, ora più vivida, nome e 
numeri. Guardò indietro e scoprì che le bianche pareti si chiudevano alle sue 
spalle. 

— Voglio che Joom stia lontano — disse Thalmas a Sisteel. — Capito? 

— Certo. — A un suo gesto, una porzione alla loro sinistra sbiadì in una 
piccola stanza: basso soffitto, solide pareti bianche, pavimento a piastrelle. 
C'erano due divani, a fianco a fianco. 

Mentre loro entravano, Sisteel rimase in silenzio. Quando Daric si lanciò 
un'occhiata alle spalle, l'apertura era scomparsa. 

— MI scuso per questo viaggio così improvviso — disse Thalmas. Si mise 
pesantemente a sedere, valutando Daric, con calmi occhi celesti. 

Daric si sedette sull'altro divano. Afferrò le linee, Tritone e il lontano 
Marte, la Terra, Nettuno, Falce Mercurio. La Terra, con ragni ancora in 
rapida corsa: l'avvertimento. 

Chi c'era a bordo? Sisteel e Leften Tine. E la libellula... chi era? Peer 
Tromon? E Joom e Thalmas. Sei dendrii. Sei segugi. 


Ci fu un fruscio. 

Daric guardò da quella parte, vide Thalmas estrarre dal soprabito un 
piccolo astuccio e aprire il coperchio. Annidato nell'astuccio c'era un insetto 
d'oro, alto, testa triangolare e lunghi arti ricurvi in punta. 

Come un grillo, pensò Daric. 

— Non so quanto hai ascoltato, Daric — disse Thalmas, pungolando con 
tozze dita l'insetto. — Siamo diretti su Caronte, la luna di Plutone. — Si 
toccò la gola, guardò giù. — Un posto detto il Tabernacolo. 

Alla voce di Thalmas il grillo reagì, si agito, contorse le zampe anteriori, 
girò sul feltro verde la piccola testa. Thalmas disse piano: — Yan tan tethera. 

L'insetto impietri. 

— Si trova molto sotto la superficie. Il tuo antenato l'ha protetto bene. 
Siamo riusciti ad aprire un sentiero fra le creature del vestibolo e a 
mantenerlo aperto mediante schermi. Abbiamo scavato fino al pozzo, ma non 
possiamo aprire la serratura. 

— Ci avete provato — disse Daric. 

Dopo un attimo d'esitazione, Thalmas annuì. 

— Avete usato il calco della mia mano. Che però è stato lacerato. 

— Chi te l'ha detto? 

— Joom. Mi ha mostrato il calco. 

Thalmas si rabbuiò, furibondo. Rimise a posto con impaccio il coperchio. 
— Il calco della tua mano è stato danneggiato, sì. Non ha aperto la serratura; 
e per ogni tentativo c'è un prezzo da pagare. Nel corso di vari anni, almeno 
otto, abbiamo perduto parecchie anime, Daric, senza contare i mec e i miei 
dendrii. — Si mise in tasca l'astuccio e guardò Daric. — Qualsiasi cosa ci sia 
nel Tabernacolo, è il pezzo più importante della storia della tua famiglia. La 
chiave per capire il tuo grande passato e il tuo retaggio. Ci sono state storie, 
Daric, miti giunti a noi in antichi libri, in nugoli di dati. Il Tabernacolo 
potrebbe contenere, intatto, il punto cruciale dell'ancient ancient. — Esitò, 
occhi bassi. — Ti prometto, Daric, che non ti sarà fatto alcun male. Non lo 
permetterò. Torneremo su Tritone stasera. 

Il pavimento vibrò; Thalmas balzò in piedi, afferrò il bordo del divano, 
mentre la nave iniziava a salire, un'accelerazione improvvisa. 

...109032845098230498520934509238450982607302 5702398... 

Daric chiuse gli occhi. Al di là del mondovetro. 

Tabernacolo, pensò. Caronte. 


Nulla. 

La gravità rimase: non sfuggivano il pianeta. 

Thalmas si tirò 1 lati del soprabito, poi si distese, una montagnola scura, 
stivali sporgenti ai lati. 

Le linee stellari in movimento, vivide. 

...982734983 982374992874981 98273498274986734 9872... 

... Oh Nettuno oh Falce Mercurio... 

L'Astragalo che si alza in volo da Tritone e le altre linee che si fanno più 
forti, nomi e numeri e qualcos'altro. 

— Il calco della tua mano è rimasto danneggiato perché non era /a tua vera 
mano. Capisci? 

Nettuno, molto più indietro. Il sistema, in rotazione. 

— C'è una serie di corridoi, sulla superficie di Caronte, con il Tabernacolo 
alla fine. Una serie di porte che si apriranno al tocco della tua mano o al 
suono della tua voce. Aprile, lasciaci vedere cosa c'è dentro. Poi torneremo a 
casa, lo prometto. 

Daric storse la bocca in una smorfia: le linee astrali avevano cominciato a 
piegarsi, a cambiare posizione... 

5640686068737969873 

24878374987 

23498779236 5 46540654066540654065 

40654 0654548484 

648273648273654065446650465465654 

68 1346 464 0866 8597268 4668468 

474 

. a Impuntarsi, bizzarramente, insistendo che c'erano molti luoghi nello 
stesso tempo, presso Mane, presso Callisto, al limitare degli asteroidi presso 
Falce Mercurio oltre Venere: un movimento impossibile. 

Un movimento impossibile, per allontanare chiunque dalla loro pista. 

— Mi credi, Daric? 

Per allontanare Starswarm dalla loro pista. 

Disorientato, Daric rimase disteso, stringendo i bordi del divano, 
sopraffatto dalle linee, una evasiva marea di numeri. 

Plutone zero B-cinque-cinque. 

Le linee calarono. Un attimo più tardi Daric rilassò le spalle e si protese 
verso i numeri, percepì che la nave in corsa verso Plutone rallentava. Poi ci fu 


un sobbalzo improvviso. La nave si fermò, sul nulla, senza linea astrale sotto 
di sé: Caronte non aveva tempio. 

Thalmas si scosse e, sforzandosi di mostrarsi calmo, disse: — Daric, stai 
bene? 

Daric si alzò a sedere. Fissando la parete in realtà fissava le linee, Plutone e 
i pianeti interni, poi in fuori, verso le stelle dell'Eliocrazia, cercando Nonnino. 

— Sei un vero marinaio, penso. Capisco perché Jonas ti ha dato 
l'informazione così presto. 

Daric disse: — Non è stato Jonas. 

Dalla tasca esterna Thalmas prese una collana d'aria e se l'affibbiò al collo. 

Thalmas portava una tuta? Fino a che punto era elevato? 

La parete si aprì. — Siamo arrivati, Thalmas Green — annunciò Leften 
Tine, entrando. La vera Leften, decise Daric, studiandone il vestito argento e 
azzurro e la dorata collana d'aria. 

Non un duplo come su Tritone. 

— Il bambino ha sopportato bene la modulazione? 

Thalmas si batté le tasche del soprabito e, nello stesso tono che aveva 
spesso usato per sgridare Merode, replicò: — Dov'è ora la Pira? 

Leften sorrise. Daric le guardò il viso, ricordando come una volta si era 
increspato col sorriso, una maschera galleggiante sullo specchio del suo lago. 
—Nei pressi dei resti di Issione, come prima — rispose Leften. — Penso che 
lord Tromon e gli altri si augurino che compaia. Sono ansiosi di vedere 
l'antico spargimento di sangue, a distanza di sicurezza. 

— Voglio controllare di persona i campi. 

— Sono come 1 tuoi turisti, Thalmas Green. 

— Leften — disse Thalmas, guardandola in faccia. — Peer ti ha detto di 
seguire alla lettera 1 miei ordini, nient'altro. 

— Alla lettera. Un'espressione presa dal tuo thesaurus di lingue antiche. 
Fingeremo che per me significhi poco, Thalmas Green. I tuoi dendrii 
sembrano scossi dal viaggio. Forse dovresti badare a loro. — Uscì. 

Thalmas rimase per vari secondi a fissare il pavimento. Poi si scosse. — 
Tu resta qui, Daric. Cerca di riposare. Tornerò presto. 

Senza linea astrale sotto, senza vista fuori. 

— C'è una finestra? Potrei guardare fuori? 

Thalmas si toccò l'anello intorno al collo, poi si alzò e in tono fermo disse: 
— Non ne sono sicuro. Se è possibile. tuttavia, farò in modo che tu possa 


guardare fuori. Un momento, prego. — Uscì nel corridoio, ritornò quasi 
subito in compagnia di Sisteel. 

— Potresti fornirgli una finestra? 

Sisteel annuì. — Certo, sieur. — Mentre gli scivolava davanti, Daric cercò 
un'espressione che le strappasse la maschera d'oro. Sisteel andò alla parete di 
fronte e con l'indice tracciò un cerchio. La parete divenne più scura, si 
dissolse in stelle e roccia opaca, basse montagne miniate d'argento; un 
orizzonte ricurvo; il sole, quasi remoto come le stelle. 

— Cerca di riposare, Daric — disse Thalmas e uscì, muovendosi a fatica. 
Sisteel lo seguì senza girarsi indietro. 

La porta si dissolse. 

Daric si accostò alla finestra. Più guardava, più colore emergeva dalle 
basse montagne: l'argento diveniva giallo, il man one si mutava in rosso scuro 
con tracce d'azzurro. E le cime stesse erano piatte in certi punti, troppo 
regolari. 

Afferrò Plutone, ricordando che aveva vagabondato lì intorno, una volta 
lasciata la Terra. Seduto nella cupola da musica sul dorso della Pira. 

83767 2865052850958 28356 2349 63821549327569 28 5283765982 

Dove Starswarm? E Alissia Gra'Hague? Sapeva del Tabernacolo e avrebbe 
pensato di avvertire Starswarm? 

All'orizzonte c'era movimento. Debole, era sempre stato lì, come qualcosa 
che si agitasse alla brezza, qualcosa più scuro del cielo. Un qualcosa di netto, 
svolazzante avanti e indietro. Daric ricordò il sabbiomiro rivoltato sul dorso, 
le cento zampe annaspanti nell'aria. 

Chissà come, seppe che il motivo era il Tabernacolo. La mancanza di un 
tempio era dovuta proprio alla sua presenza. 

Il Krater-Tromon non l'avrebbe mai permesso. 

Ci fu movimento, sotto. Piccole figure che si avventuravano sul sasso: 
Thalmas, con il soprabito luccicante ai bordi; Leften Tine, che camminava 
dietro di lui, librandosi a lunghi passi, e lo raggiungeva senza difficoltà. Poi 
quattro dendrii che procedevano capricciosamente, ingobbiti, in voluminose 
tute bianche con triangoli rossi sul petto, faccia che scintillava, mossa da una 
parte e dall'altra. Trascinavano lunghi pali dalla punta sfolgorante e, a un 
rabbioso gesto di Tak, si raddrizzarono. 

I pali lampeggiarono, cucirono una rete di luce. 

Con grandi cenni Thalmas agitò il braccio sinistro verso il basso. La luce 


morì. I dendrii abbassarono i pali e tornarono ad andare avanti e indietro sul 
Sasso. 

Thalmas e Leften parvero consultarsi. Daric vide Thalmas indicare il 
movimento lontano, il Tabernacolo, e girarsi verso la nave, sguardo fisso, 
come in attesa che comparisse qualcosa. 

Una sfera comparve di colpo, librata sul sasso. Poi un'altra e una terza. 
Dodici in tutto. Non sfere come quelle viste su Tritone, capì Daric, ma spettri 
di sfere, con spettri all'interno. Dodici figure che parevano fissare la scena 
silenziosa intorno a loro. 

Di nuovo Thalmas e Leften si consultarono, senza fare caso agli spettatori. 
Leften guardò la nave e alzò il braccio. 

Le stelle svanirono. 

Sparite, pura tenebra sopra l'orizzonte ricurvo. 

Daric cadde contro la finestra, cercò a tentoni dentro di sé le linee che non 
c'erano: silenzio assoluto. Poi le stelle ricomparvero. Leggermente diverse. 
Daric ebbe il tempo di pensare: "Caronte si è mosso, come Issione" e quelle 
si spensero di nuovo. 

Svanite anche le linee, e poi tornate, leggermente diverse, con le stelle 
diverse, con debole luce ammiccante sulle rocce in basso, svanite e poi 
tornate, ancora e ancora, il debole sole che batteva avanti e indietro nel cielo. 

Modulazione. 

...0h Giove Marie oh... 

11874 737278m 7383 

28093 7 49328749... 

... Plutone Falce Mercurio Nettuno... 

... 8929384 7 298743924874... 

... Nettuno Cyrpisia oh... 

Pianeti, numeri che si mescolavano. 

Anche le sfere balzavano in piena vista e scomparivano. 

Deglutendo, battendo le palpebre per eliminare le vertigini, Daric afferrò il 
Sole, lo perdette, lo afferrò di nuovo e ancora, mai troppo lontano. 

In basso, nella guizzante luce solare, Leften riprese il cammino, poi 
Thalmas alle sue calcagna, poi i dendrii, sconcertati dal mutare del cielo, pali 
trascinati nella polvere. 

Daric si staccò dalla parete, trovò il divano, vi si lasciò cadere seduto. Si 
sforzò di percepire Nonnino sulle linee. Ho tempo, pensò; posso trovarlo 


sulle linee; posso fare il tentativo. Si distese, si sforzò di calmarsi. Saettò gli 
occhi avanti e indietro, con le linee. Ho bisogno di un rilassante. Come la 
roba che avevo sulla Terra, nella mia tuta. Respirò a fondo. 

Solo un poco e posso raggiungere Myiepa. 

L'attimo dopo si alzò a sedere, poi si tirò in piedi e andò alla parete. La 
parete si dissolse. 

Dall'altra pane c'era Sisteel. — Ciao, Daric. — La maschera era sparita. I 
suoi occhi erano grandi e scuri e le labbra sorrisero. 

Daric rispose con un cenno. 

— Hai difficoltà, vero? 

— Thalmas mi ha detto di riposare. Ma non posso. 

— Capisci cosa avviene? La modulazione? 

— Spostano questo pianeta. Come ha fatto Quint su Issione. Solo, avanti e 
indietro. 

— SÌ. 

— Così Starswarm non può trovarvi. 

Sorrise. — Non può trovare te, Daric! Ti ci abituerai o ci rifarai l'abitudine. 
Perfino io lo trovo difficile a volte. Riesci a camminare? 

— Credo di farcela, ma devo riposare, finché Thalmas non torna. Ho 
bisogno di un rilassante, quella roba nella mia vecchia tuta spaziale. — 
Indicò il proprio braccio, dove una volta c'erano le targhette. 

Dopo un momento lei annuì lievemente e lo seguì dentro. — Non hai 
molto tempo, Daric. Forse un quarto. 

— MI ha detto di riposare. 

Sisteel lo esaminò, con i grossi occhi castani. — Non sanno quanto sei 
stato impegnato col Cuore. 

Daric rimase in silenzio. 

— Dovrò darti uno stimolante, se tornano prima. 

Daric annuì. 

Sisteel si inginocchiò vicino al divano, si frugò nella cintura e ne estrasse 
un cristallo, guardando Daric; poi con quello gli toccò il dorso della mano. 

— Alle stelle, Daric. 

Daric sentì fluire in sé una calma ben nota e poté solo sorridere, mentre la 
cabina svaniva, si scuriva nel baldacchino viola della foresta myiepana. 

Ai suoi occhi i tronchi vicini mutavano, l'edera si spostava con ombre 
guizzanti, a malapena visibili nella distanza. 


— Nonnino! 

Le cripte a cupola erano fermamente in alto. 

Daric usò le mani come megafono. — Nonnino! 

Un ammiccare giallo in lontananza, sempre più vivo. 

Braccia protese, Daric avanzò da quella parte, si mise a correre, quasi 
impigliando gli stivali nell'edera in continuo spostamento, ma proseguendo, 
la dei duplici soli che si riversava da uno squarcio nel baldacchino di rami. 

Solo quando, tra gli inciampi, giunse nella radura, si rese conto del 
cambiamento. 

Gli alberi caduti erano stati rimossi, sostituiti da un lago, del tutto 
immobile nella foresta balbettante, dove nuotavano i suoi pesci. Rimasto 
momentaneamente senza parole, Daric guardò giù. Poi si riprese e chiamò 
nella distanza: — Nonnino! 

Forse a causa del rilassante o alla mancanza di un guscio che bloccasse le 
stelle, la sua voce era insolitamente forte, gli tornava come eco dai passaggi 
fra i tronchi tutt'intorno, insieme con un debole sottofondo, vivido come i soli 
in alto. 

— Nonnino! Sono al lago! 

E con l'eco giunse una raffica di suono fra gli alberi, come lo strepito di 
corni nel suo sogno dell'antico Marte, un singolo tono che si piegava in su, 
un'eco che si piegava anch'essa e annunciava l'improvviso movimento 
davanti a lui. 

Un uomo d'oro usciva dagli alberi. 

Dario, fatto di oro liquido, scalciava /e ultime frasche di sottobosco, si 
aggiustava i/ foulard d'oro. Raccolse le falde del lungo soprabito e sorrise, 
raggiante. — Ali, ragazzo mio, ragazzo mio, ti ho trovato, alla fine. — La sua 
voce non era più un grattare d'ingranaggi, era sciolta, morbida, con una 
debole eco metallica. — Tu sei Daric e io sono 10, il tuo Nonnino. 

Incapace di rispondere, Daric fissò quel viso ben noto, quello del vecchio 
sulla Terra, di Jonas; gli occhi penetranti e il naso lungo; il sorriso che adesso 
era piacevole e che tuttavia nella biblioteca di Merode era parso a volte 
spaventoso. 

Mani sui fianchi, Nonnino guardò 1 soli. Cantò: — "Da polo a polo e nei 
pianeti tutti..." — Scosse la testa, la luce dei soli che gli appannava il mento. 

— Nonnino, ho bisogno del tuo aiuto. 

Lui guardò Daric. — È bello vederti finalmente, ragazzo mio. — Gli porse 


la mano, ma non riuscì a stringere quella di Daric. — Sei... qui e là, ragazzo 
mio. 

— Nonnino, sono stato rapito. Mi trovo al Tabernacolo. 

— Come va? "Su per l'ordito?" — Notò gli alberi. — "Da polo a polo e nei 
pianeti tutti, su per l'ordito — Si girò dall'altra parte, mosse il braccio in un 
gesto. — Un pianeta incantevole, questo. E li ho visti tutti, ultimamente, li ho 
visti tutti, svolazzando per le linee. 

— Grazie ad Alissia — disse Daric. — Lei ha trovato Myiepa. Alissia 
Gra'Hague, giusto, Nonnino? 

Nonnino scosse la testa. — No, grazie a Jonas. Il caro Jonas che mi sollevò 
nelle braccia, me, suo padre, e mi issò nelle linee stellari, in tutto questo. — 
Annuì, riconoscente. 

— Nonnino, dov'è Jonas? 

Nonnino aprì bocca per parlare, poi si portò il dito alle labbra. — Vuoi 
andare da lui? 

— Ho bisogno del suo aiuto, Nonnino. Sono su Caronte, al Tabernacolo. 

Nonnino scosse la testa. — Andresti da Jonas. E dimenticheresti il Piano. 

— Nomnino... 

— No, ha passato troppo tempo a cercarti, ragazzo mio. Poi ti ho trovato 
qui, dove tu appartieni. — Guardò in giro, indicò la foresta, il lago e 1 pesci. 

— Devi metterti in contatto con Jonas o con i marinai spaziali. Puoi parlare 
a loro, Nonnino? 

La figura d'oro inarcò di scatto le sopracciglia e scoppiò a ridere. — 
Parlare? A loro? Se solo ascoltassero! 

— Qui sono solo in quattro a sorvegliarmi, con un dendrii e i segugi. 

— Troppi piani ci confondono, Daric. 

— Se vuoi che segua 1 tuoi piani, devi aiutarmi a fuggire! Sono su Caronte. 
Mi costringeranno ad aprire il Tabernacolo. Nonnino, che cos'è? 

Nonnino si accigliò. — Troppi piani, giovane Daric. Quelli del 
Tabernacolo non sono pertinenti. 

— Ma nessun piano può funzionare, finché non sono libero! Giusto, 
Nonnino? 

Pensò: Ora mi sveglio. 

— Una foresta! Alberi tutt'intorno, giovane Daric! Ci ricorda il Piano, 
vero? Il Grande Piano! 

— Cos'è, Nonnino? 


— Cosa? Ah, niente di meno del ritrovamento di un singolo albero. Il 
nostro albero. L'albero originale che un tempo fu noi stessi. 

Daric annuì, cercò di ricordare la storia di Nonnino. — L'hanno trovato, 
vero? Stava... le foglie stavano... piangendo. 

Nonnino scosse la testa. 

— Fu piantato chissà dove — riprese Daric — ma nessuno lo trovò, finché 
le foglie non cominciarono a piangere. 

— No, ragazzo mio. Questa storia l'hai sentita da Jonas, lo ricordo bene! Si, 
ma a te la raccontò sbagliata. L'altra versione è molto più triste. — Sgranò gli 
occhi d'oro. — "Seppellirono la Guida, corteccia e rami e cervello, da 
qualche parte nel Reame Limbo, ragazzo mio!" 

Daric scosse la testa. — Nessuno sa dove si trovi! 

Sempre sorridendo, Nonnino disse: — Nessuno, prima, ha avuto il mio 
aluto. 

Daric guardò da un'altra parte, esasperato, cercando di riflettere. — Jonas 
l'ha cercato e non l'ha trovato. E Alissia Gra'Hague si smarrì mentre lo 
cercava, non è vero? 

— Sì, sì. Hai ragione. Alissia! La mia rosa, perduta tantissimo tempo fa. 
Bravo, ragazzo. Questa è la chiave! Avevo quasi dimenticato il mio amore, 
Alissia. 

— Nonnino. Posso aiutarti nel Piano, una volta libero. Ma sono su Caronte. 
Devi metterti in contatto con Jonas o con un marinaio. Perché mi aiutino a 
liberarmi. 

Nonnino canticchiava a bocca chiusa, poi, sottovoce, disse: — "Su per 
l'ordito degli astrali flutti..." 

— Starswarm mi sta cercando. Ti ricordi di Starswarm? 

— Starswarm? Certamente! — Saltò su. — Bene! Puoi chiamare lei. 

— Come, Nonnino? 

— Mmmm... — Si fissò le mani. — Attivazione! Devi attivare ogni 
congegno che ci appartiene. 

— Avevo le Difese, ma me le hanno portate via; credo che le abbiano usate 
come esca. Starswarm distrusse Issione. E altri asteroidi e lune. 

Nonnino si avviò verso la foresta. 

— Nonnino... 

— Devi chiamare Starswarm. È semplice. Con il suo aiuto, devi liberarti e 
lasciare Caronte. — Si fermò, si girò, si mise in ginocchio in modo da avere 


il viso a livello con quello di Daric. Occhi a un tratto limpidi, iridi di un oro 
così vivido da sembrare quasi bianco. — Devi fidarti di me, Daric. 

— Nonnino, non posso. 

Nonnino però si rialzò e proseguì nella foresta, scacciando con un gesto i 
richiami di Daric. In breve fu un luccichio d'oro fra gli alberi, presto 
scomparso. 

Daric rimase a guardare per un poco. 

— Daric? 

Con un sobbalzo, Daric si girò. 

Sisteel era accanto a lui. — È ora. 

Thalmas era accoccolato accanto a lui. — Daric? 

Daric si alzò a sedere sul divano. Thalmas non aveva ancora disattivato la 
collana. I suoi lineamenti erano vaghi, dietro il flusso d'aria: fronte senza 
rughe, occhi piatti d'un azzurro slavato. — Siamo pronti per te. 

Daric si tirò in piedi, fra le sconcertanti linee. 

— Ecco — disse Thalmas. Tese il grillo, la testolina che si girava avanti e 
indietro. Lo accostò al colletto di Daric e il grillo vi si aggrappò. — Mi 
aiuterà a parlare con te, Daric. Riesci a camminare? 

Con un gesto Daric scostò la mano che l'altro gli porgeva. Seguì Thalmas 
nel corridoio, che si apri davanti a loro e li lasciò nella stanza azzurra 
quadrata, dove Leften e Joom discutevano, con Sisteel nelle vicinanze. 

Per un attimo Sisteel incrociò lo sguardo di Daric. Poi domandò a 
Thalmas: — Sieur, vuoi che venga anch'io? Per aiutare il bambino? 

Leften disse, sorridendo: — Non rischiamo altro personale, Sisteel. 

— Si, Leften. 

Dal soffitto comparve la libellula e, svolazzando, scese a posarsi sul dorso 
della mano protesa di Leften, mentre Sisteel infilava a Daric la collana d'aria 
e l'attivava. 

Investito dall'aria fresca, Daric batté le palpebre. 

Sisteel si sporse e con due dita gli toccò la fronte. — Alle stelle, Daric. 

Mosse un passo indietro. Daric riuscì appena ad annuire. 

— Da questa parte, Daric. 

Daric seguì Thalmas, rischiò d'inciampare. 

— I tuoi mostri potrebbero portarlo — suggerì Leften. 

— Andremo senza fretta, Daric — disse Thalmas. Si avvicinò alla parete, 
chinò la testa come per evitare un architrave. Daric lo seguì, si trovò a grande 


altezza dal suolo, in lenta caduta. 

Quando toccò il suolo, vide la polvere sollevarsi all'intorno. 

Montagne si estendevano fino all'orizzonte ricurvo e in alto le stelle 
guizzavano come impazzite. 

— Tutto bene, Daric? 

Thalmas aveva parlato tramite il grillo; Daric senti contro il collo il 
movimento dell'insetto. 

I dendrii erano in attesa, in gruppo disordinato, tenendo stretti i pali, Tak in 
prima fila: il suo triangolo di pelo bianco pareva brillare per la collana d'aria. 

Accanto a loro, i segugi stavano fianco a fianco. 

— Andiamo. 

A un gesto di Thalmas i segugi si mossero, perfettamente al passo, più 
scurì delle deboli e irregolari ombre che proiettavano, in fila per due. Dopo 
veniva Tak, quindi Thalmas e Daric, infine il resto dei dendrii. 

Intanto il pubblico di spettri guardava dalle sfere di cristallo, compariva e 
scompariva al pari delle stelle. Ben presto rimase indietro. 

I segugi, naso sul terreno, guidarono il gruppo. Brontolando, immaginò 
Daric. Seguendo l'usta. 

Daric si accorse del movimento scuro all'orizzonte, foglie appuntite che 
ondeggiavano avanti e indietro. Mentre seguiva Thalmas su per una collina 
poco elevata, vide un continuo scoppiettio di luce nel cuore delle tenebre; ma 
forse era un riflesso delle stelle. 

Il terreno era più roccioso, con parti quasi interamente piatte. Linee 
ammaccate e angoli quasi ricoperti di strati di ruggine; e nel risalire un'altra 
collina tozza e angolosa, Daric riconobbe le antiche navi, tutt'intorno. 
Distrutte molto tempo prima, le ossa di navi come quelle su Issione. 
Montagnole che un tempo erano scafi pieni di luccicanti oblò ora ridotti a 
cristallo opaco sotto la polvere. 

E più avanti una tenebra che pareva una foresta, che ondeggiava avanti e 
indietro, tutta un movimento scuro, con il guizzo di luce più vivida, 
scoppiettante giallo e arancione. 

Divennero visibili due luci più fioche. I segugi partirono in quella 
direzione. 

I dendrii che precedevano Daric inciamparono. Tak ordinò l'alt, poi si 
guardò timorosamente alle spalle, affrettandosi. 

Thalmas guardò Daric e si toccò la gola; mediante il grillo sulla spalla di 


Daric disse: — Stanco? 

Daric scosse la testa, notò la tensione nella voce di Thalmas. 

— Siamo quasi arrivati. Loro... 

Più avanti, i segugi si fermarono. 

Alzarono all'unisono la testa, drizzarono le orecchie. 

Thalmas incespicò. — Fermi! — Afferrò per il braccio Daric, guardò le 
stelle. — Protezione! 

Fulmini luminosi eruppero da palo a palo, formarono uno schermo sopra il 
gruppo. Thalmas tirò vicino Daric, mentre i dendrii si allargavano su tutti i 
lati, denti serrati, occhi spalancati al cielo, e i segugi si rizzavano a ululare 
senza emettere suono. 

Thalmas strinse dolorosamente il braccio di Daric. — Calma. — Guardò in 
su, al di là del graticcio tremolante. 

Daric s'aspettò di vedere un'ombra precipitarsi giù. 

— Tine! 

La voce gelida di Leften Tine: — Thalmas Green, la Pira tenta di 
avvicinarsi. 

Il momento si protrasse, con Thalmas che fissava il ciclo, 1 dendrii che 
spostavano da piede a piede il peso del corpo, a bocca aperta, i segugi 
immobili sulle zampe posteriori, orecchie tese, muso puntato verso una 
sezione di cielo. Musi praticamente immobili. A rilevare la traccia. 

Progredisce? — disse Thalmas, cercando di mostrarsi calmo. — Tine? 

AI di là dello schermo, le stelle cominciarono a guizzare più velocemente. 

Comparve Leften, un fantasma accanto a Thalmas, in un lento ondeggiare. 
— Abbiamo aumentato la modulazione, Thalmas Green. 

— Non smetterà di cercare. 

Leften sorrise e guardò con loro le stelle. — Comunque ora la Pira sta 
perdendo terreno. Quintillux ha spiegato 1l mantello del bambino nei pressi di 
Falce Mercurio: manda richiami alla Pira. 

L'attimo dopo, i segugi ricaddero sulle zampe, appiattirono le orecchie. 

Thalmas allentò la stretta sul braccio di Daric. 

Leften sorrise e si dissolse. 

— Tak! Spegnere lo schermo! 

Tak s'inchinò a scatti. La brillante rete svanì. 

— Avanti! — ordinò Thalmas. Guardò, faccia indistinta dietro la collana 
d'aria, Daric e disse: — Siamo quasi arrivati. 


Prese per mano Daric. 

Nel camminare Daric doveva guardare in basso per evitare le stelle 
tremolanti e le linee stellari, fissava gli stivali dei dendrii e la polvere, mentre 
le linee stellari balzavano, cercavano di farlo inciampare. Cominciò a contare 
1 passi, ma lasciò perdere. La foresta era più vicino, fronde nere ondeggianti 
sotto le stelle, con due luci proprio più avanti, tubi luminosi librati ai lati di 
un sentiero. 

Mentre raggiungevano il punto (la foresta ora torreggiava su di loro, più 
attiva) 1 dendrii si fermarono, alcuni serutarono avanti lungo il sentiero 
bianco osso, alcuni scrutarono indietro. 

Attraverso il grillo, Thalmas disse: — Il vestibolo è fatto di creature. 
Macchine infernali, come i Graul che si dice esistano sulla Terra. 

Bianchi pali furono affondati ogni pochi passi lungo il sentiero bianco 
OSSO. 

Thalmas rivolse un gesto a Tak, che latrò un silenzioso ordine agli altri 
dendrii. Quelli si raggrupparono, occhi sgranati, alcuni ruminando con 
indifferenza, due davanti a Daric, tre dietro. 

Lo schermo fu acceso. 

I segugi si misero in cammino, poi i dendrii, a testa china. Thalmas prese 
per mano Daric e lo guidò avanti. Quando gli stivali di Daric toccarono il 
sentiero, una grande, violenta ondata colpì il campo il alto. Scintille e tenebre 
brillanti. 

Tak spinse avanti un dendîrii. 

Ai lati, nell'intrico, il nero in contorsione era quasi viola in certi punti, con 
pile di quelle che parevano ossa grigie. Il sentiero non era del tutto piatto, 
come se le macchine fossero state tagliate o bruciate; e non era interamente 
dritto, cominciava a zigzagare. 

Circondato da tutte le parti, Daric non avrebbe saputo dire quanta strada 
avevano già percorso quando 1 segugi si fermarono e si rizzarono ancora una 
volta sulle zampe posteriori, uggiolando al cielo nascosto. 

— Rapporto! 

Daric scrutò in alto, tra i rami. 

— Continuate la marcia! Leften! 

I segugi ricaddero sulle zampe e proseguirono, ma col muso puntato al 
cielo. 

Leften comparve, camminò accanto a loro. — La Pira non è stata 


ingannata a lungo. Forse i miti di Prazeel sono esatti. A bordo ci sono 
davvero taumaturghi e veggenti. — Osservò il cielo insieme con loro. — Si 
era avvicinata, ma abbiamo ampliato la modulazione. — Un attimo più tardi 
soggiunse: — L'abbiamo perduta di nuovo. 

I segugi riabbassarono il muso. 

Leften svani. 

Più avanti, tra le scintille e il fogliame scuro, una luce continua. 

Thalmas si girò verso Daric, gli rivolse un sorriso che subito morì per 
l'improvvisa agitazione dietro di loro. Una scintilla, un assalto, dendrii caduti: 
un dendrii disteso sulla roccia, tagliato in due alla cintola, sguardo fisso sul 
ventaglio di sangue che si allargava; un secondo dendrii accartocciato, una 
gamba tranciata. Lo schermo mandava scintille. 

Un arto nero che s'infilava, tagliava, sprizzava scintille. 

— Avanti! — disse Thalmas. Rivolse un gesto a Tak, poi trascinò Daric, 
quasi inciampando, lungo il sentiero. Daric si girò con uno strattone, vide Tak 
esitare, sollevare il dendrii ferito, e dietro di loro un assalto di arti scuri che 
fluivano come liquido, torcendosi a spezzare germogli e rami lungo il 
sentiero. 

Dalla foresta Daric fu trascinato in una radura. 

Globi illuminavano una rampa obliqua nella roccia. A metà discesa, 
un'increspatura di polvere tradiva una calotta d'atmosfera. Thalmas incespicò 
dietro i segugi, Daric rischiò di cadere, per la gravità, in uno strato di polvere 
che gli risalì sugli stivali, le gambe, la cintola, che si chiuse con un plop sopra 
di lui. 

— Svelti! — La voce di Thalmas echeggiò contro le pareti. — Questa 
rampa ha il proprio campo! Tak! 

Nel raggiungere la rampa, Tak cadde, rotolò giù insieme col dendrii ferito. 
Thalmas aprì un pannello sulla parete, spinse un interruttore. Le tenebre si 
agitarono in cima alla rampa, sprizzarono scintille, ma non avanzarono oltre. 

L'ululato di sofferenza del dendrii lacerò l'aria. 

— Tak, porta giù! — disse Thalmas, sforzandosi di mantenere ferma la 
voce. 

In fondo, lampade librate a mezz'aria illuminavano una piccola stanza di 
roccia nera, una porta grigia e lì accanto un pannello giallo e nero. 

Tak trascinò il dendrii ferito, lasciando una scia di sangue sulla rampa. 

— Giù — disse Thalmas. 


Schiuma rossastra sgorgò dalle labbra del dendrii ferito. 

Tak lo depose a terra. La creatura guardò penosamente in su, occhi gialli 
stretti per la sofferenza. 

Gli altri si sparsero indietro, borbottando, facendo schioccare le labbra; un 
palo cadde rumorosamente a terra. 

Thalmas si inginocchiò, mosse la mano in un gesto sopra gli occhi del 
dendrii e disse piano; — Yan tati tethera. 

Il dendrii ricadde disteso sulla roccia, emise un gemito sordo. 

Col pollice Thalmas gli chiuse gli occhi. Si alzò, guardò senza espressione 
la stanza tutt'intorno, poi la rampa, l'irritante schermo contro il quale 
montavano le tenebre. 

I dendrii divennero più silenziosi. 

Comparve Leften Tine. Notò appena la creatura morta. — Non c'è 
passaggio per uscire, Thalmas Green. 

Thalmas non le badò; guardò Daric, poi la porta. 

Asciugandosi sudore dalla fronte, si alzò e cercò di prendere per il braccio 
Daric. Questi si ritrasse. 

— Daric, prova ad aprire la porta, per piacere. Metti la mano sul riquadro. 

Daric si avvicinò: la porta era simile a quella sulla Terra. Alzò la mano e 
toccò il riquadro giallo e nero lì accanto. 

Con un sibilo la porta si apri sul buio. Thalmas proiettò una luce su un 
corridoio in discesa. 

— Molto bene — disse piano, ancora riprendendo fiato. Si girò a guardare i 
segugi, poi Tak, infine guardò di nuovo Daric. Toccò 1l grillo alla gola di 
Daric e l'insetto si agito. — Daric, sarò con te a ogni passo. I dendrii e un 
segugio verranno con te. Come ho detto prima, devi solo seguire quei 
corridoi fino al Tabernacolo. Posa la mano sulla piastra e, se non funziona, 
chiedi alla porta di aprirsi. Appena avrai trovato il Tabernacolo, devi solo 
mettere giù il grillo e tornare qui. A quell'ora Leften ci avrà fatti uscire. 
Saremo a casa prima di cena. — Poi soggiunse: — E tu avrai compagnia nel 
Recinto. Due rose centennali che ho riportato da Issione. I tuoi amici, Chev e 
Mila. 

Daric non replicò e non badò allo sguardo fisso di Thalmas. 

Questi si rivolse ai cinque dendrii, che parevano incerti. — Non mettetegli 
fretta. 

Tak annuì. 


— Pronto, Daric? 

— Come direbbe la tua Guida, bonne chance — disse Leften Tine, con un 
sorriso sulla faccia che ondulava. — E bonne chance a te, Thalmas Green. 

— Taglia un passaggio nella roccia, Leften. 

— Certo. 

Mentre Daric varcava la porta, le pareti brillarono per l'accensione di tubi 
luminosi gialli. 

I dendrii esitarono, poi a uno a uno varcarono la porta, passandosi la lingua 
sui denti, guardando di sottecchi Daric, seguiti da tre segugi e dalla libellula 
svolazzante in alto. 

Dietro di loro, la porta si chiuse; vi fu un sottile cambiamento nella 
pressione dell'aria. 

— Bene, molto bene. Procedi con comodo, Daric. 

Tak, senza perderlo d'occhio, mosse gli artigli gialli invitandolo a 
proseguire. 

Daric iniziò a camminare, sentendo l'attrazione gravitazionale; si mosse 
ora più rapidamente (i dendrii s'affrettarono a stargli dietro) e contò 1 passi. 

VALLO FASE I ENI GOZO 

Arrivò a una nuova porta, con a fianco un altro riquadro giallo e nero. 

Il grillo disse: — Daric? Devi solo aprirla, come quella precedente. Stai 
andando bene. 

Anche quella porta si aprì al tocco della mano. Il segugio scivolò dentro, 
con Tak alle calcagna, procedendo nei buio. Tak si girò, occhi risplendenti, e 
gesticolò. Daric lo seguì in un corridoio che s'illuminò all'improvviso. 

Alle sue spalle, un grido, interrotto di colpo. 

Daric si girò. Solo due dendrii erano lì, squittivano, guardavano a bocca 
aperta la porta chiusa. 

Thalmas disse: — Daric? 

La libellula sfrecciò vicino alla spalla di Daric. 

— La porta si è chiusa — comunicò Daric. — Abbiamo perduto due 
dendrii. 

Dell colletto di Tak provenne una debole voce: — Tak! Avanti! 

Sbuffando, battendo rapidamente le palpebre, Tak indicò a Daric di 
procedere. Quando furono alla porta seguente, Tak la varcò tenendo indietro 
Daric. 

Il procedimento continuò per altre dieci porte, ogni corridoio lungo un 


centinaio di passi, in discesa. Infine giunsero a una porta diversa: più stretta e 
lucida, che rifletté il loro arrivo. 

Come la porta sulla Terra. Quella che portava ai Macchinari. 

— Chiedi che si apra — disse Thalmas. 

I dendrii si posero ai suoi lati. 

Daric disse: — Sono Dario. 

La porta scivolò lateralmente e si aprì su una stanzetta. 

Un ascensore. 

Devo andare da solo. 

Tak spostò nervosamente il peso del corpo da un piede all'altro, i segugi 
girarono in tondo, mentre la libellula all'improvviso svolazzò dentro. 

SI girò e con occhi sporgenti osservò Daric. 

L'attimo seguente Thalmas disse: — Daric, entra. 

Ma non funzionerà, pensò Daric. 

Tak entrò, la libellula si posò sulla spalla di Daric. 

Non funzionerà per nessuno tranne me. 

— Ordina alla porta di chiudersi. Dichiara di voler scendere. 

— Sono Dario. Voglio scendere. 

La porta rimase aperta. 

— Ripeti la richiesta. 

— Voglio scendere. Sono Dario. — A Thalmas: — Devo andare da solo. 

Una pausa, poi dal collare di Tak provenne un rumore. Tak uscì, con 
un'occhiata furtiva a Daric, lingua grigia passata su denti smussati. 

La libellula e il segugio rimasero. 

— Prosegui, Daric. 

— Ma... 

— Ora dovrebbe funzionare, Daric. Prova. 

Daric fissò il segugio, che ricambiò lo sguardo. — Sono Dario. 

La porta si chiuse in faccia all'attonito dendrii. 

Le pareti si illuminarono con bande gialle e nere. Nell'aria giunse un 
rumore strano, sottile, come la voce di un albero. Poi un altro, più basso, e un 
terzo, ancora più basso. Il quarto fu la fantasticheria di Nonnino. Quartetto 
d'archi op. 1. 

Ronzando sopra la spalla di Daric, la libellula parlò con una vocina aspra: 
— Niente trucchi, figlio di Dario. 

Peer Tromon. 


Daric disse: — Voglio scendere! 

La cabina cadde a piombo. 

— Daric? — disse Thalmas, attraverso il grillo. — Tutto bene? Ti sei 
fermato. 

Daric si appoggiò alla parete, risentendo ancora della velocissima discesa, 
intontito. 

— Sei in prossimità del centro. Daric? 

Daric si raddrizzò. Scivolando sulle guide, la porta si aprì sul buio. 

— Non fare niente, Daric. Lasciami solo guardare. 

Daric però uscì dall'ascensore, si trovò su pavimento duro; al ticchettio di 
stivali, luci gialle si accesero nei pressi. 

Immediatamente il segugio gli fu al fianco, naso appuntito contro la sua 
gamba. 

Aria viziata e fredda. 

— Non fare niente, Daric, hai capito? 

Il segugio cercava di farlo rientrare nell'ascensore; la libellula gli ronzava 
sui capelli. Daric la scacciò, scorgendo luci azzurre sotto le gialle, luci 
azzurre esagonali, tutt'intorno. 

Alzò lo stivale e lo calò di colpo: l'eco provocò l'accensione di altre luci 
gialle. 

S'noltrò ancora. 

— Daric! 

Il segugio lo seguì, mentre la libellula volò in alto, fuori vista. 

Dalla spalla, Thalmas disse con più calma: — Non è sicuro, Daric. Lascia 
gli altri e torna in superficie. 

Daric scrutò le luci azzurre. Si diresse alla più vicina. Le luci azzurre erano 
finestre che davano su... 

— Torna in superficie, Daric. 

... su un bagliore azzurro che a sua volta conteneva una debole ombra. 

E dentro l'ombra, un luccichio appaiato, di occhi. 

Daric tentò di concentrarsi su una singola finestra, ma sentì che si era 
distratto, si accorse di guardare le ombre tutt'intorno in lontananza, mentre il 
cuore cominciava a battergli forte. 

Occhi, che guardavano fuori. 

SI avvicinò. 

Thalmas disse piano: — Sono tuoi fratelli, Daric. 


Ombre azzurre, rannicchiate. E nelle ombre, ingranditi dal vetro, c erano 
gli occhi, larghi e vacui, sopra nasi sottili e bocche, mani serrate a pugno, più 
sotto. 

— Daric, ci siamo sempre augurati un momento come questo. Storia 
vivente. Incontaminata, nel gelido sonno dell'ancient ancient. 

Daric li percepì, tutti gli occhi che circondavano quella stanza. 

— L'avevo sempre sperato. C'era molto, nelle leggende, Daric. Ho raccolto 
dati nel Santuario e ho fatto mappe e piani. 

Nell'estremità più lontana, l'angolo, una mano di pietra: una cuspide. 

— Daric, ora puoi tornare da Merode. 

Daric si tolse di dosso il grillo. La testa girò avanti e indietro, zampe 
spasmodicamente contratte. Daric afferrò una zampa, la piegò, la torse, la 
strappò; poi depose a terra il grillo, sul fianco. Il grillo si contrasse. Una 
debole voce: — Daric. 

Quando Daric si mosse verso la cuspide, il segugio balzò di fronte a lui, si 
acquattò, tutto scuro a parte il candido sorriso, i denti aguzzi. Indifferente alla 
paura, Daric lo oltrepassò; il segugio emise un basso ringhio e gli saltò alla 
gola: fu colpito all'istante, sollevato in una nube di luce bianca (gli scosse la 
testa da parte a parte) e lanciato in alto, ricadde come fuoco, ardente, ruzzolò 
come un cubo, un cubo carbonizzato. 

— Mio Splendore. 

L'alta figura era in piedi davanti alle rastrelliere, portava un ben noto 
berretto quadrato e una veste rossa. 

La lunga faccia con sopracciglia bianche. 

— Mio Splendore, sei tornato. — Sorridendo, il Curatore s'inchinò. 

Daric studiò 1 Macchinari, trovò file e file di armi, come quelle che Mila e 
Chev avevano trovato su Issione. Antiquali fucili a proiettili e fucili a raggi, 
fucili neri e grigi e argentei. Accanto c'erano uniformi, tute scure e mantelli. 

E nell'angolo lontano, la cuspide. 

— Un meraviglioso rinnovamento di forma, Mio Splendore? 

Si avvicinò, diventando più piccolo a ogni passo. 

— Non rimpicciolire — disse Daric. 

Con un cenno d'assenso, il Curatore si fermò accanto a Daric, lo fissò 
dall'alto. — Manchi di Difese, Mio Splendore. Permettimi di equipaggiare la 
tua forma attuale. 

— No. Io... 


— C'è molta attività fuori, Mio Splendore. Sarebbe consigliabile, se mi è 
permesso. 

All'improvviso, con un forte ronzio, la libellula si avventò contro gli occhi 
di Daric; lui girò la testa, scacciò l'insetto, arretrò barcollando. — Curatore! 

Ci fu un sibilo, uno schiocco: con uno sfrigolio d'ali la libellula cadde a 
terra. 

Il Curatore la fissò, poi indicò le rastrelliere. — Se vuoi, Mio Splendore. 

— Curatore... — Trattenne il fiato. 

— Cosa desideri, Mio Splendore? 

Daric si girò, guardò le finestre azzurre. 

— Mio Splendore? 

Daric disse: — Distruggili. 

Il Curatore inarcò il sopracciglio. — Quelli, Mio Splendore? 

Daric mosse la mano in un gesto di conferma. 

Il Curatore non mostrò sorpresa. — Gli zigoti? 

Daric annuì. 

Il Curatore scosse la testa. In tono quasi triste, disse: 

— Purtroppo non posso, Mio Splendore. Mi è impossibile danneggiare gli 
zigoti o i loro contenitori di stasi; e ho l'ordine di impedire, con tutte le 
energie di cui dispongo, che altri li danneggino. — Sorrise e soggiunse: 

— L'unica eccezione sei tu, ovviamente, Mio Splendore. — Gli rivolse un 
inchino, con la faccia che spari sotto il berretto quadrato, e si librò indietro. 

Daric andò alle rastrelliere di cristallo. Armi, antiche come quelle trovate 
su Issione, o più antiche. Dalle lezioni di storia ne riconobbe alcune: semplici 
coltelli, spade, lance. Fucili, come quelli visti nella biblioteca di Merode, 
anche se questi erano più antichi e a lui familiari. Un incile nero con una 
svasatura di vetro nero. 

Daric lo staccò, individuò 1l grilletto, puntò l'arma al centro della stanza. 

Si girò, guardò all'intorno quegli occhi tutti simili, quelle forme 
rannicchiate tutte simili, rimpicciolire in lontananza. 

Una debole voce: — Daric? — Sul pavimento il grillo si sforzava di 
zampettare verso di lui. 

— Curatore, puoi chiamare Starswarm? 

— La Pira di Starswann? Sì, Mio Splendore. Da qualche tempo tenta un 
avvicinamento piuttosto casuale. 

— Chiamala. 


Un suono vibrante come un accordo di theremin, l'eco di ritorno. 

— Il faro è attivato. 

Daric si mordicchiò il labbro inferiore, poi a fatica si mise sottobraccio 
l'arma, tenendola stretta al corpo. Alzò la parte svasata. Lasciò vagare lo 
sguardo sulle camere di stasi e premette il grilletto; un'intensa luce, guidata 
dalle sue mani, scaturì a fare piazza pulita, avanti e indietro, con 
un'improvvisa pioggia di scintille e una nebbia azzurrina. 

Daric si fermò, arretrò, soffocando, e cominciò di nuovo, spazzò la sala, 
nel fumo fino all'estremità opposta, rastrellò il pavimento, camminando ora a 
ritroso verso i Macchinari, lasciando vapore azzurrino e ombre. 

SI fermò, colto dalla nausea, sulle ginocchia. 

Il Curatore comparve accanto a lui. 

— Mio Splendore, la Pira di Starswarm ha il segnale e tenta un 
avvicinamento. 

Daric annuì, pensando all'improvviso ad Alissia Gra'Hague. Si alzò, cercò 
di schiarirsi la mente. Qualcosa si mosse vicino al suo piede: il grillo. Daric 
lo calpestò, lo schiacciò. 

— Curatore? 

— Sì, Mio Splendore? 

Daric esitò, poi disse: — Puoi accendere la cuspide di trasmissione? 

Un ronzio. 

— Attivata. 

— Posso scegliere la destinazione? 

Il Curatore scosse la testa. — Questa è l'ultima stazione, Mio Splendore; 
può solo riportarti alla precedente. 

Tossendo, Daric disse: — Non comunicare con Starswarm. Per nessun 
motivo. Capito? 

Il Curatore chinò la testa. — Non ci saranno contatti, Mio Splendore. 

Lasciando cadere il fucile, Daric si strinse nel mantello, con un improvviso 
tremito delle mani; premette la borchia nella collana, poi barcollò verso la 
cuspide. Alle sue spalle, il Curatore disse: — Mio Splendore, è stato un onore 
servirti. 

Daric si fermò davanti al portale nella palma. Ricordò il gendarme a 
Oppidum, il vuoto nel quale sarebbe caduto per sempre. Ma da ogni altra 
parte c'era morte, così mosse un passo... 

... In un campo di crateri nella morsa del ghiaccio, sotto la vasta faccia di 


Saturno. 
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Teti, confermarono le linee astrali. 

Linee, numeri e voci, tutti quanti fissati nel cielo. 

Daric si girò, aspettandosi la distruzione alle calcagna. La palma era scura. 
In alto, gelide dita di pietra ghermivano le stelle. 

Daric girò lo sguardo sugli scintillanti crateri azzurri e l'orizzonte ricurvo. 

Si alzò, ancora intontito, anche se le linee erano tornate, erano stabili; 
intontito come quei momenti in cui, dopo avere girato su se stesso, sulla riva, 
a casa, si lasciava cadere sull'erba, con il terreno che s'inclinava a fauci 
spalancate. 

All'inizio 1 corpi parvero due croci bianche accartocciate a breve distanza 
alla sua sinistra. In tuta nera decorata con la croce del KT, a faccia in giù, una 
bianca gamba contorta in modo innaturale, il ghiaccio intorno tutto segnato di 
orme azzurre e di tracce di lotta. 

Daric cercò le linee astrali, non trovò avvertimenti, indicazioni di colonie, 
marinai. Niente. 

Rivolgendosi alla cuspide, la cui palma era imprigionata da ghiaccio 
azzurro, tranne un riquadro bagnato dove cera stato il portale, cercò un modo 
di cambiare le tarature, di evocare un'altra destinazione. 

Loro non possono entrare, si disse; le guardie sono morte. 

Intorno alla cuspide, in lontananza, una bizzarra nave era librata sul 
ghiaccio. Era difficile spiegarsela con gli occhi, forse era fatta di lucido legno 
intagliato a increspature e cavità, dorato con linee d'oro. 

Non una nave del KT, pensò; ne era sicuro. 

Chiuse per un attimo gli occhi e trovò soltanto le linee vuote di'Teti. Niente 
marinai. 

Senti il cuore battere più forte. 

Ma non è la loro nave. No. 

Girò intorno alla cuspide e trovò che lei era proprio lì davanti, lo osservava 
con tre occhi a mandorla, lunghe trecce nere intrecciate nel ghiaccio 
all'intorno. 

Thola Nee Montyorn, profilata in fuoco bianco. 

Lei si frugò nel mantello scuro (l'orlo le sparpagliò ai piedi cristalli di 
ghiaccio) ed estrasse una rosa centennale, gliela offri e non mostrò alcuna 
sorpresa quando Daric avanzò di un passo e la prese. 


Thola si girò verso la sua nave. 

Dopo una pausa, Daric la seguì sul ghiaccio, fino alla nave, varcò un 
portale nello scafo increspato, si trovò una sala bassa, quieta. Pareva fatta di 
legno liscio, con passaggi ad arco, con intricati intagli e disegni. 

La porta si chiuse alle sue spalle. 

Il bagliore sbiadì dal mantello e Thola si girò. — Benvenuto. 

Daric non seppe che cosa rispondere. Rimase lì, rosa in mano, a fissare la 
bizzarra sala, sentendo sul viso il fresco assalto dell'aria della collana. La 
spense. 

— Sai dove ti trovi? — domandò Thola. 

— Teli. 

A un gesto di Thola, un pianeta si materializzò nell'aria fra loro. Bianco e 
azzurro, con moltissimi crateri. Un puntino luminoso segnò la loro posizione. 

— Ci arrangiamo senza 1 templi — disse Thola. Il mantello s'increspò sulle 
sue spalle, si tese. 

Con la mano trasse verso di sé 1l pianeta, poi lo gettò da parte; quello 
sfrecciò lontano, scomparve. Linee dorate trafissero la sala e sulle linee 
c'erano minuscoli pianeti sempre più grandi, via via che lei protendeva la 
mano: Nettuno, preso e scartato; la massa nera di Plutone e poi Caronte. 

Thola lo esaminò, lo rigirò fra le lunghe dita, finché non comparve una 
scintilla luminosa. 

— Sai che cosa accadrà? — domandò con calma; poi lasciò andare il globo, 
che rimase nell'aria fra loro. 

— Dovresti sederti, bambino. Là. — Indicò una cavità nella parete dietro 
Daric, una sorta di sedile. Nell'arre— trare da quella parte, Daric fu colto da 
un improvviso stupore: nelle linee astrali i numeri acceleravano, la linea di 
Caronte si spegneva. 

Intanto, nell'aria, il pianeta crepitò e si dissolse. 

Thola Nee Montyorn guardò senza sorpresa. — Altri saranno qui presto, 
bambino. Devo manovrare la nave. 

Starswarm aveva distrutto Caronte. Thalmas e Leften, Sisteel... 

Intontito, con un peso che gli premeva in tutto il corpo, Daric si lasciò 
cadere nel sedile, fissando la rosa fra le dita; qualche tempo dopo, si rese 
conto che le linee astrali erano in movimento. Teti e Saturno volavano via. 

Thola tornò. Fissando vagamente il suo mantello, la stoffa nera con disegni 
di fiori viola, Daric colse gli avvertimenti da casa, sotto forma di ragni che 


lasciavano una scia di numeri, Caronte distrutto. 

Thola protese la mano verso la rosa. — Con permesso. 

Daric però tonne duro, guardò in su. Lei sgranò gli occhi. Daric disse: — 
Dobbiamo portarla sul Pianeta di Parson. 

Thola annul. Daric allargò le dita e lei prese la rosa. 

— SI trova sul nostro percorso. Lo percepisci, vero? Daric annuì, afferrò la 
linea del pianeta e intanto evocò un grande mondo grigio nel centro della 
sala. Accompagnato da quattro mondi più piccoli, in basso, impilati l'uno 
sull'altro, come le linee dimostravano; azzurro e bianco, verde e bianco, 
giallo e rosso fuoco. 

— La gradinata di mondi — disse Thola. — Il fiume sinuoso. —Tirò più 
vicino i pianeti per mostrare a Daric le strutture interposte. — Muoveremo 
quei passi insieme, Daric. 

Daric guardò, al di là dei pianeti, le linee astrali. Si lasciavano alle spalle il 
sistema. 

— TI piacerebbe guardare fuori? 

Daric annuì. 

L'esibizione svanì. Thola guidò Daric in una sala più grande, con un 
portale rotondo incassato nella parete di legno. Daric vi andò. Le linee gli 
dissero che quella era la direzione di casa. Trovò con gli occhi il Sole, solo 
un'altra stella. Marte, Terra, Falce Mercurio, invisibili. 

Si ricordò della chiave che Dario aveva inserito in lui, la cercò. 


Alle sue spalle una voce disse: — Dove sono? Penthesilia era in piedi, 
trasparente, al centro della sala, vestita di viola come prima, lunghi capelli 
rossi, occhi sempre più sgranati. — Daric? Cos'è successo? — Batté 


lentamente le palpebre. — Dove siamo? — E poi: 
— Non riesco a trovare il mio thesaurus. 
Thola Nee Montyorn si appoggiò alla parete ricurva. 
— Hai un nuovo thesaurus, bambina. 


— Daric? 

A voce bassa: — Ciao, Pen. 

Lei gli si avvicinò, pallidi occhi rossi che gli frugavano il viso. — Dove 
siamo? 


— Nell'eclittica — rispose Daric. — Uno-cinque-cinquesette-uno. — Colse 
la Terra e ragni in fuga precipitosa. Allarmi riguardanti la Terra, allarmi 
riguardanti Caronte. — Raggiungeremo presto le colonie Onomule, credo, e 


Vectra. Tre-nove-due. 

Marte e Tritone non erano più importanti degli altri, ora. Oppidum e la 
pianura di Tharsis, il Recinto, da qualche parte nelle linee più forti dei mondi 
dell'Eliocrazia, le lince dei marinai. Voleva mostrarle a Penthesilia. Invece le 
lasciò andare, guardo dall'altra parte, guardò lei. Lei parve turbata, si guardò 
intorno, guardò Thola, si spostò accanto a lui vicino alla finestra. 

Daric disse: — Ti portiamo al Pianeta di Parson. 

Il suo profilo, mentre lei batté le palpebre; e al di là di lei, il Sole era 
soltanto un'altra stella. La casa era perduta, ridotta a linee e numeri. 

— Grazie, Daric. 

Merode e Ombra, linee e numeri. Jonas e Nonnino e la casa. Svaniti ma 
ancora lì, con la rete di templi e i numeri. 
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David Herter 


Con due soli romanzi finora pubblicati, Ceres Storm (2000, Tecnoflagello) e 
Evening's Empire (2001), l'americano David Herter si è già imposto fra gli 
autori più notevoli dell'ultima generazione. Ceres Storm figura tra le letture 
raccomandate dall'autorevole rivista "Locus" nella sezione "romanzo 
d'esordio", e con il suo stile barocco e innovativo ha colpito l'immaginazione 
di un vasto numero di lettori. La space opera lo affascina, ma Herter vuole 
raccontarla a modo suo. I romanzi che ha pubblicato sono un misto di 
avventura e lirismo, di scienza e superpoteri, come in alcuni classici racconti 
di Ray Bradbury. 
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&_ EDIT 
Il Premio Urania 


I risultati 


La giuria conclusiva del Premio Urania bandito nel 2000, e il cui vincitore 
sarà pubblicato nel n.1426 del novembre 2001, ha attribuito quest'anno il 
massimo riconoscimento al romanzo Mater Maxima di Donato Altomare 
(Molfetta, BA). 

La giuria, formata da Vittorio Curtoni, Valerio Evangelisti, Marco 
Passarello, Silvia Castoldi, Riccardo Valla e il sottoscritto, ha esaminato sei 
romanzi finalisti sui circa settanta pervenuti, e valutati da un primo filtro di 
lettori (Passarello, Castoldi, valla, Stefano Di Marino, Marzio Tosello, 
Sebastiana villa), 1 sei finalisti erano: 

Donato Altomare, Mater Maxima 

Lanfranco Fabrianl, Nelle nebbie del tempo 

Anna Feruglio Dal Dan, Senza un cemento di sangue 

Umberto Rossi, Crollo nervoso 

Giorgio scarlatti, // torneo 

Vincenzo Spasaro, Energia interna. 


Considerazioni 


A differenza delle prime nove edizioni, da un paio di anni il premio Urania 
suscita dibattiti. Non solo intorno al romanzo vincitore (al quale, magari, è 
stato cambiato il titolo) ma anche intorno a chi non ha vinto ed è stato 
escluso. Quest'anno, nelle mailing list di fantascienza, alcuni dei "bocciati" al 
Premio hanno protestato così violentemente da travolgere, nella loro collera, 
la collana tutta, la quale non capisce, non apprezza il Dello, non fa che 
premiare la mediocrità. Mentre i loro romanzi, così originali e sentiti... 

Troppo facile. La storia dell'invidia si confonde così sottilmente con la 
storia della delusione e del disinganno da rendere la matassa un pasticcio 
inestricabile. Non ci importerebbe granché, e non torneremmo sull'argomento 


(chi perde se ne addolora, è ovvio) se non fosse per chiarire alcuni punti non 
metafisici, non legati al gusto — lasciamo ai partecipanti poco sportivi il 
cattivo gusto di protestare — ma squisitamente editoriali. Perché il nostro è 
un premio che prevede la pubblicazione e, come afferma il nostro 
collaboratore-giurato Riccardo Valla, è questo a fare la differenza. Ecco, 
dunque, alcune considerazioni che aiuteranno — speriamo — un po' tutti. 

Nella massa dei romanzi che pervengono al Premio, noi cerchiamo 1 testi 
più leggibili (e dunque quelli la cui prosa scorra più agilmente e il cui 
racconto fili nel modo che ci sembra più interessante); in secondo luogo, i 
testi più originali dal punto di vista dell'idea di base. Quest'ultimo, 
naturalmente, non è un criterio che si possa pretendere.— non capita tutti gli 
anni di inventare la macchina del tempo o gli universi paralleli, ed ecco 
perché l'originalità assoluta passa in secondo piano rispetto alla scorrevolezza 
e alla godibilità dell'insieme. 

Cosa importantissima, cerchiamo romanzi la cui completezza, dal punto di 
vista professionale, si avvicini all'optimum: vale a dire che se un romanzo si 
basa su una bella idea o su un vibrante messaggio da trasmettere, ma richiede, 
a nostro avviso, troppi aggiustamenti, interventi editoriali e modifiche prima 
di poter essere pubblicato, viene messo in secondo piano e il suo 
autore/autrice viene semmai contattato per una considerazione successiva, 
all'interno della prossimo Premio o al di fuori. 

Tenuto presente /ufto questo, la rosa dei candidati si restringe 
notevolmente: scartati I romanzi poco originali, quelli sgrammaticati, quelli 
dilettantistici e quelli che richiederebbero un'opera d'ingegneria per stare in 
piedi, si arriva ai cinque, sei, massimo dieci finalisti per anno. Tra questi si 
sceglie: in base al gusto dei giurati e alle considerazioni letterarie-editoriali 
riassunte sopra. Perché, come ricordava Valla nella sua saggezza, Il Premio 
Urania è attribuito a un romanzo che sarà pubblicato professionalmente, cioè 
messo in vendita; e il pubblico, per poterlo leggere, si priverà di un po' di 
denaro contante, li romanzo vincitore deve dunque avere sufficienti 
caratteristiche di piacevolezza e di novità affinché i lettori non si pentano di 
averlo acquistato. 

Naturalmente, ci sono frange piccolissime per tutti i tipi di romanzo: sono 
certo che se pubblicassimo /'Apocalisse di Giovanni in chiave di sf, 
troverebbe comunque I suol estimatori; ma noi abbiamo otto-diecimila lettori, 
non tre, e di questo, soprattutto in tempi difficili per la fantascienza scritta, 


sarebbe sbagliato non tenere alcun conto. Il nostro vincitore è dunque, di 
anno in anno, // romanzo che ci è piaciuto di più come lettori, il più godibile 
sotto il profilo dell'intrattenimento (che non sottovalutiamo mai) e, 
possibilmente, Il più originale. Non sempre un vincitore racchiude tutte le 
caratteristiche desiderate: a volte è solo godibile, a volte è originale però 
avrebbe potuto essere più "scorrevole", e questo dipende dal materiale che 
abbiamo a disposizione. E a volte, chiusa un'edizione del Premio, già 
sognamo di poter lavorare. insieme all'autore, a uno di quel romanzi giunti in 
finale ma che non hanno vinto per una delle ragioni di cui sopra. Perché 
anche a noi piacciono tutti I tipi di romanzo di sf, e in oltre dieci anni di storia 
del Premio abbiamo sufficientemente dimostrato, credo, di non aver 
privilegiato un solo genere, ma anzi di aver spaziato in una vasta gamma di 
sfumature letterarie. 

Quest'anno la vittoria è toccata a un romanzo d'intreccio e avventura di 
Donato Altomare, Mater Maxima, che leggerete li prossimo mese. Ne siamo 
particolarmente felici perché, al di là delle qualità del romanzo e della fama 
del suo autore, è un libro che si legge d'un flato, diverte ed è la conferma — 
se ce ne fosse bisogno — che la fantascienza scritta in Italia è fatta anche di 
opere avventurose e di sinceri narratori. A voi lettori II giudizio finale. 

C'erano, tra I finalisti, altri romanzi che ci piacevano? SI, almeno uno, e 
speriamo in futuro di poterne riparlare. Non vi resta che seguirci fino al 
prossimo Premio, e oltre... 


G.L 


Le battaglie degli antichi e dei moderni 


OVVero 
Aeronavi made in Italy 


Gianfranco de Turris e Claudio Gallo 
Le astronavi del Savoia. 
Protofantascienza italiana 1891-1952 
Editrice Nord, Milano 2001 

pagg. 434, L. 30.000 


In occasione della mostra "Viaggi straordinari tra spazio e tempo", presso la 
Biblioteca Civica di verona, è uscito un volume sulla fantascienza Italiana pre 
—uranica, ossia sul racconti italiani fantascientifici apparsi prima del 10 
ottobre 1952, giorno fatidico in cui appariva nelle edicole il primo numero 
dei "Romanzi di Urania", Le sabbie di Marte, di A.C. Clarke. Quel giorno 
nasceva la fantascienza, almeno di nome, poiché la presentazione del 
fascicolo, a pagina 3, iniziava così: 

"Classico romanzo di 'fanta-scienza', per usare un neologismo abbastanza 
efficace, Le sabbie ai Marte descrive il viaggio inaugurale dell'astronave 
Ares — prima nave di linea regolare tra i pianeti — e le lotte di un gruppo di 
pionieri dei xxi secolo per colonizzare le rosse distese desertiche del pianeta 
Marte." 

Fra la prima comparsa ufficiale del termine "fantascienza", anche se in 
Italia la fantascienza esisteva già di fatto, un po' come quel pellirossa del 
sonetto di Pascarella, che "in America c'erano nati e manco lo sapevano". 
Mentre chi fino al giorno prima aveva letto verne e Weils e I loro epigoni 
pensando di leggere romanzi "fantastici" o "straordinari", o "avveniristici" 0 
"futuristici", da allora seppe di aver letto fantascienza. 

Ma che fantascienza italiana esisteva, prima di quel giorno? in genere si 
tende a pensare a qualche volume sporadico, a una produzione molto limitata 


rispetto a quella francese o inglese. Molto tempo fa, la stessa "Urania" 
presentò in appendice ad alcuni fascicoli qualche esempio di fantascienza 
ottocentesca italiana: a partire dal numero 281 vi apparve, in quattro puntate, 
un condensato di un romanzo di Agostino Della Sala Spada risalente al 1874, 
Nel 2073! Sogni d'uno stravagante, e nel volumi 379, 390 e 394 quello di 
Dalla Terra alle stelle, scritto nel 1887 da Ulisse Grifoni, in seguito, per vari 
anni, l'iniziativa non ebbe seguito, a parte qualche articolo di italo Pileri, 
Armando Silvestri e Gianni Montanari, e soprattutto di Gianfranco De Turris. 

Quest'ultimo, che ricerca ormai da un paio di decenni i testi di inizio 
secolo, ha sempre sostenuto la presenza di un'importante "protofantascienza" 
italiana (il termine è suo ma negli scorsi anni si è rapidamente diffuso), non 
inferiore come quantità e qualità a quella francese e inglese. E in effetti alcuni 
romanzi italiani non hanno nulla da invidiare a quanto si scriveva all'epoca 
altrove: per esempio, il romanzo di Luigi Motta e Calogero Ciancimino // 
prosciugamento del Mediterraneo (1932), ricco di spunti politici e scientifici. 
Lo stesso Motta è uno dei pochi autori fantastici italiani tradotti all'estero: il 
suo romanzo avveniristico La Principessa delle Rose, apparso nei 1912 e 
anch'esso contenente scoperte aeree mirabolanti e guerre del ventunesimo 
secolo tra le potenze del Mediterraneo, uscì in francese e in inglese. 

De Turris ha ora curato, con la collaborazione di Claudio Gallo, questa 
interessante raccolta intitolata Le astronavi dei Savoia, con una quarantina di 
racconti d'epoca che offrono una panoramica della produzione italiana 
compresa tra il 1891 e il 1952. Sono racconti dovuti a scrittori illustri come 
Capuana e Gozzano, ai padri dell'avventura come Salgari e anche a narratori 
in seguito dimenticati. Una produzione che con l'andar del tempo ha 
acquistato una curiosa dimensione in più, perché, oltre ai fatti immaginari che 
descrive, oggi ci colpisce per ciò che fa di contorno alla vicenda: tutto un 
mondo di giovani ufficialetti impennacchiati, austeri professori di scienze 
fisiche, giudiziose fanciulle sotto il cui cappellino di paglia di Firenze si 
indovina però un volitivo caratterino da suffragetta. Lo osserva lo stesso 
curatore nell'ampia introduzione, in cui traccia le differenze tra questa 
"protofantascienza" e la fantascienza americana degli stessi anni, ossia quella 
che abbiamo cominciato a conoscere in Italia con la pubblicazione dei 
"Romanzi di Urania". Ricordiamo che se i/ figlio della notte è del 1940 e 
Sconfitta del semidei del 1939, La legione dello spazio è del 1934, e così 
Avventura nell'iperspazio. 


De Turris attribuisce la differenza al diverso tipo di mercato: in America 
esistevano riviste che pubblicavano unicamente fantascienza, da noi no. 
intervenendo sullo stesso argomento ("perché la fantascienza è americana?) 
in una recensione apparsa sul "Corriere della Sera", Carlo Formenti 
riprendeva le osservazioni di De Turris e proponeva un'ulteriore spiegazione: 
la fantascienza corrente è nata in America perché "a partire dal xvu secolo, la 
cultura anglosassone, figlia dell'eresia protestante, ha proiettato sulla scienza 
e sulla tecnica crescenti aspettative escatologiche, fino a elevarle al rango di 
una religione che ha trovato espressione letteraria nella fantascienza. La 
nostra tradizione cattolica, al contrario, non è mai stata tenera nei confronti 
della 'hybris' scientifica". 

In realtà, tutte queste spiegazioni saltano un po' troppo rapidamente alle 
cause prime del fenomeno, e hanno il difetto di spiegare un po' dì tutto e un 
po' di niente. La presenza di riviste specializzate è importante, certo, ma 
proprio perché è nato II tipo di fantascienza che conosciamo noi, quello con 
la colonizzazione dei pianeti, le guerre stellari, I paradossi temporali, 1 robot 
positronici e le fondazioni galattiche? Alla stessa stregua poteva affermarsi la 
fantascienza del terrore cosmico di Lovecraft e Hodgson, o la fantascienza 
parapsicologica del mutanti telepatici e delle facoltà esoteriche. Quanto alla 
mentalità calvinista e positivista e al suo legame con l'ottimismo della 
scienza, a parte la somiglianza tra questa tesi e certi discorsi sul legame tra 
Riforma e capitalismo, temiamo che si potrebbe sostenere senza grande 
difficoltà pure la tesi opposta: anche in Italia abbiamo avuto fior dì positivisti, 
e oli Stati Uniti vantano un ben robusto zoccolo duro dì fondamentalisti, 
quelli che ancor oggi non hanno accettato Darwin. 

L'Insufficienza di queste spiegazioni teoriche è visibile se si va a 
confrontare nello sviluppo storico la produzione Italiana (ma anche quella 
francese e inglese) e quella americana. Alla fine dell'Ottocento, a parte I due 
"fuoriclasse" Verne e Wells, In ogni nazione c'erano autori che scrivevano 
opere più o meno slmili tra loro: utopie sul futuro e avventure esotiche 
condite da qualche meraviglia scientifica. Negli Stati Uniti molte di esse 
apparivano sulle riviste popolari, I pulp, ma II genere di storia era slmile a 
quello pubblicato dal settimanali Italiani: le riviste americane avevano 
un'edizione Inglese e viceversa, e molte storie delle riviste inglesi venivano 
tradotte In Italiano. Per esempio, le avventure di Sherlock Holmes apparivano 
in Inghilterra sullo "Strand" e in Italia la "Domenica del Corriere" le 


ripubblicava con le stesse Illustrazioni. Analogamente per I romanzi di Rider 
Haggard. 

Questo cammino parallelo continua fino alla seconda meta degli anni venti, 
quando comincia a sorgere la tipica fantascienza americana; a esaminare la 
produzione dell'epoca, Il momento del distacco si può collocare nel secondo 
anno della rivista specializzata "Amazing Stories", che inaugurò la 
fantascienza nell'aprile 1926. La rivista aveva iniziato l'attività pubblicando 
opere di Verne e di Wells, ma dopo I primi numeri li direttore Hugo 
Cernsback cercò storie originali, sollecitando gli autori a scrivere su 
argomenti scientifici. La ragione di questo interesse predominante per quella 
che egli stesso chiamava "profezia scientifica" è da cercare nel fatto che 
Cernsback era stato fin dall'inizio del secolo un pioniere della telefonia e 
negli anni venti lo era della radiofonia: aveva una stazione trasmittente e la 
sua casa editrice pubblicava varie riviste di divulgazione scientifica aventi 
titoli come "Radio News" ("Radio notizie"), "Electrical Experimenter" ("Lo 
sperimentatore elettrico"), "Science and Invention" ("Scienza e Invenzione"), 
"Radio magazine" ("Radio rivista") e "Radio International ("Radio 
Internazionale"). 

Dando la prevalenza al contenuto scientifico del racconti, Cernsback diede 
l'avviò a una sorta di escalation molto rapida, che portò in pochi anni i suol 
autori a immaginare macchine sempre più compiesse e invenzioni sempre più 
prodigiose: si può dire che in tre o quattro anni, su "Amazing Stories", si 
passò dal sommergibile di Verne alle guerre ciliari. O concogruenza, la 
vecchia affermazione secondo cui Hugo Gernsback è il padre della 
fantascienza odierna, e che di solito si intende come un riferimento al fatto di 
aver pubblicato la prima rivista specializzata, ha un significato più vasto, 
perché oltre a fondarla la Indirizzò fortemente verso la componente 
"scienza", in questo fu agevolato dalle Illustrazioni di copertina del suo 
direttore artistico, l'architetto Frank R. Paul, il quale "inventò", per così dire, 
l'immagine della macchina del futuro: l'astronave, i robot, le città del domani. 
Più volte fu l'Illustrazione a precedere il racconto, come quando Gernsback 
lanciava un concorso tra i lettori per "Il miglior racconto ispirato alla 
copertina di questo numero". 

E non è da pensare che le attività di Gernsback fossero di un'importanza 
limitata: la tiratura delle sue riviste superava le centomila copie e il relativo 
movimento di denaro ammontava a qualche milione di dollari l'anno, ovvero 


parecchie decine di miliardi di lire d'oggi. Perciò, se l'odierna fantascienza è 
nata in America è perché solo laggiù c'è stata una rivista specializzata, certo, 
ma con alle spalle una grossa impresa editoriale. Altrove non ci fu mai 
qualcosa di analogo. 


Riccardo Valla 


odi 


& 


La scorsa estate la rivista "Locus" ha dedicato una lunga intervista a uno 
degli autori più prolifici e più premiati della sf, Harlan Ellison, mentre è da 
poco uscita una nuova, importante raccolta dei testi classici di questo grande, 
The Essential Ellison (Morpheus). I suoi racconti hanno ricevuto I più 
importanti premi e riconoscimenti: dallo Hugo (per le sceneggiature della 
serie televisiva Star Trek, fra l'altro) al Nebula, dal Milford al Bram Stoker, 
dal Locus all'Edgar Allan Poe. Della sua produzione letteraria l'autore ha 
affermato: "Mi sono sempre rifiutato di scrivere lo stesso tipo di racconto due 
volte di seguito. MI piace sperimentare, e in questa seconda fase della mia 
vita mi accorgo di aver finalmente cominciato a imparare come si fa al 
meglio il mestiere dello scrittore, ho bisogno di continuare a imparare dalle 
cose che faccio... E riguardo al suo primo romanzo per ragazzi, 
Troublemakers, ha detto: "C'è molta autobiografia: tutto quello che ho 
sbagliato durante la mia adolescenza. Ero un ragazzino molto intelligente e 
molto indipendente. A quattro anni, da solo, ho imparato a leggere, ero già 
indipendente a tredici anni, a quindici addirittura scorrazzavo per il North 
Carolina. Ho imparato a cavarmela da solo, ad affrontare e risolvere da solo i 
miei problemi... i miei genitori erano le persone più squisite e dolci che i0 
abbia mai conosciuto... il mio autore preferito? T. coraghessan Boyle, 
veramente brillante. Utilizza il genere fantasy nella maniera più giusta, un po' 
come fanno Carol Emshwiller, o Kit Reed, o Dan Simmons. Ma Boyle non 
può essere strettamente rinchiuso nel 'ghetto' degli autori di sf... La morte 
non mi ha mai spaventato, mi fa paura morire e ancora di più temo il 
decadimento fisico e psichico". 


Autori 


Eventi e premi 


Grande party organizzato dalla Broad Universe, l'organizzazione che ha 
per scopo la promozione e la diffusione delle opere di science fiction, fantasy 
e horror scritte da donne, indimenticabile appuntamento per il battesimo 
dell'organizzazione alla Wiscon, durante il fine settimana di festeggiamenti 


per il Memorial Day americano. Ospiti d'onore Nancy Kress ed Elisabeth 
vonarburg. una curiosità: Molly Gloss ha fatto omaggio ai convenuti di un 
dolce che riproduceva la copertina di un suo romanzo recentemente premiato 
con il Tiptree Award. 


China Miéville ha vinto l'Arthur C. Clarke Award per il miglior romanzo 
pubblicato in Inghilterra nel corso del 2000 con Peraicto Street station 
(pubblicato da Macmillan). La cerimonia di premiazione è avvenuta al Museo 
della scienza di Londra lo scorso maggio. Tra i finalisti, nomi del calibro di 
Octavia E. Butler, Mary Gentle, Ken MacLeod, Alastalr Reynolds e Adam 
Roberts. Gli organizzatori hanno ammesso quanto sia stato difficile scegliere 
un solo vincitore durante la seduta più lunga nella storia del premio. Sir 
Arthur Clarke è apparso solo in videoconferenza, annunciando che il premio 
in danaro salirà a 2002 sterline il prossimo anno, mentre quest'anno è di 2001 
sterline. La consegna del trofeo è stata fatta da Pat Cadigan, vincitore per ben 
due volte del premio. 


Sono stati annunciati i finalisti dell'undicesima edizione del premio 
HOMer, presentato dalla Science Fiction and Fantasy Literature and Media 
Forums. Per la sezione miglior romanzo sì sfideranno Robert Sawyer con 
Calculating God (Tor, ed. it. su "Urania" n. 1414 con il titolo L'equazione di 
Dio), David Gerrold con Jumping Off the Planet (Tor) e Ken MacLeod con 
The SKy Road (Tor). Nella sezione miglior romanzo breve: Heart of Class di 
William Barton (pubblicato in "Aslmov's", gennaio 2000), Radiant Green 
Star di Lucius Shepard ("Asimov's", agosto 2000), A Rol! of the Dice di 
Catherine Asaro ("Analog", luglio/agosto 2000), The Ultimate Earth di Jack 
Williamson ("Analog", dicembre 2000). Nella sezione miglior racconto lungo 
sono in finale: "Agape Among the Robots" di Allen Steele ("Analog", 
maggio 2000), "Black Smoker" di Kage Baker ("Asimov's", gennaio 2000), 
"Chromosome Circus" di Amy sterling casll ("F&SF", gennaio 2000), "Feel 
the Zaz" di James Patrick Kelly ("Asimov's". gennaio 2000), "Redchapel" dl 
Mike Resnlck ("Asimov's", dicembre 2000), "The Taranth stone" di Ron 
Collins ("Analog", ottobre 2000). Nella sezione miglior racconto: "Different 
Kinds of Darkness" dl David Langford ("F&SF", gennaio 2000), "The 
Elephants of Neptune" dl Mike Resnlck ("Asimov's", maggio 2000), "The 
Fantasy Writer's Assistant" dl Jeffrey Ford ("F&SF", febbraio 2000), "Flyby 
Aliens" dl Nick DiCharlo ("Galaxy Online", luglio 2000), "Kaddish for the 


Last Survivor" di Michael A. Burstein ("Analog" novembre 2000), e "Moon 
Dogs" di Michael Swanwick ("Asimov's", marzo 2000). 


Classifiche 


Pubblichiamo, come di consueto, i titoli di sf segnalati dalla rivista 
"Locus" come i più venduti del periodo, in edizione rilegata: al primo posto 
The Skies of Pern di Anne McCaffrey (Del Rey), al secondo posto Otherland; 
Sea of Silver Light di Tad Williams (DAW) e al terzo posto Cust Front di 
John Ringo (Baen). In edizione economica: al primo posto The Fifth 
Elephant dl Terry Pratchett (HarperTorch), al secondo 7he Hub: Dangerous 
Territory di James H. Schmltz (Baen) e al terzo posto Vacuum Diagrams dl 
Stephen Baxter (Eos). 


Fabiola Riponi 


“TCINEMA 


iS 


Voci e schermi 


"Lavorammo ancora insieme, sempre per la Tv, Impegnandoci in una serie di 
mini-film di fantascienza, fatto che, allora, costituì una grossa sorpresa 
perché niente del passato cinematografico di Blasetti e niente della sua 
produzione televisiva annunciavano il minimo interesse per questo genere... 
La preparazione di quei mini-telefilm (di una ventina di minuti ciascuno) 
partì da un'accurata selezione. Leggemmo moltissimi racconti e decine dì 
romanzi e numerosi esaurienti riassunti degli uni e degli altri, in precedenza 
non c'erano mai stati contrasti tra noi. Quella volta ci furono. Non aspri, non 
gravi, non lasciarono né ferite né cicatrici, ma ci furono, e per motivi 
Ideologici (l'Ideologia era molto di moda in quegli anni). Blasetti prediligeva 
le distopie "umanistiche" alla Huxlev (il mondo nuovo), era affezionato in 
particolare al protagonista di quel romanzo, il 'selvaggio' opposto agli 
uomini-automi, il 'selvaggio' che reclamava li diritto all'errore, al peccato, ai 
sentimenti e alle passioni (anche sregolate) che gii uomini robotizzati, 
disumanizzati, non possedevano più. lo, sedotto dal marxismo, preferivo la 
fantascienza 'rivoluzionaria', utopica, quella in cui la tecnica, la tecnologia 
venivano applicate non contro ma a beneficio dell'umanità, scartammo per la 
difficoltà di ridurlo a un mini-telefilm di venti minuti e ci concentrammo sui 
racconti brevi, tipo "La sentinella" di Clarke, o "Ultimi riti" dì Blerce. 
seguendo questo criterio, scegliemmo sedici racconti fra tutti quelli i cui 
diritti d'autore risultarono disponibili. Vorrei citarne i titoli soprattutto per 
dire che Blasetti aveva ragione a sostenere che il meglio della fantascienza 
nasceva non dall'ottimismo ma dalia paura del futuro, non dalle visioni 
idilllache e palingenetiche delle società dell'avvenire ma dall'orrore che 
derivava nell'immaginare gli umani immersi in angosciosi universi 
concentrazionari, In spaventose società-lager sprovviste di ogni via d'uscita. 
Di quei sedi ci racconti almeno la metà venne sceneggiata (da me, col suo 
aiuto), da lui tradotta in Immagini e Infine dalla Rai mandata in onda su non 
ricordo più quale canale". Così scrive Lucio Man— darà a proposito della 


serie TV Racconti ai fantascienza — andata in onda nei gennaio 1979 — nel 
bel volume rievocativo A. Biasetti 1900-2000, curato da Stefano Masi e edito 
dai comitato Alessandro Biasetti per il centenario della Nascita. I nove 
racconti adattati dal veterano Biasetti spaziavano da "La decima vittima" di 
Sheckley a "L'esame" di Matheson, "I sosia" e "La crisalide" di Bradbury, 
"Obn In arrivo" di Cooper, "Un caso insoluto" di Bellel, ecc. Su "li Tempo" 
di Roma (1-4-78), Blasetti dichiarò: "Faccio osservare che ci sarebbe voluto 
parecchio per fare una fantascienza simile a quella del cinema: mezzi, estro, 
fantasia, voglia. Noi, dirò, abbiamo voluto fare, invece, una fantascienza 
diversa, di ammonimento e di constatazione, soprattutto per quelli che 
possono essere i misteri della vita, il più grosso dei quali è il nostro lo... 
Spielberg, che regista! È riuscito a tenere tutti sospesi con la meravigliosa 
vendita di aria fritta in un olio superbo. Uno crede di mangiare chissà cosa, e 
invece è aria fritta", il regista (non a caso) de /o, io. io... e gli altri, giunto 
allora all'ultima fase della sua luminosa carriera, pur con I limitati mezzi 
televisivi tendeva a ricollegarsi alle proprie visionarie premonizioni de La 
corona di ferro (1941). Profeti "con gli stivali" come lui, ahimé, non se 
scorgono più nel Bel Paese. 

Siete rimasti affascinati da i/ sesto senso? Vi rigodete spesso Rosemary's 
Baby? Per capire da vicino come questi due hit sono stati congegnati non v'è 
nulla di meglio che leggere le sceneggiature, scritte rispettivamente dai registi 
M. Night Shyamalan e Roman Polanski, e seguite da lunghe conversazioni 
con ambedue, nel numero 4, volume 5 (2001) dell'eccellente rivista 
trimestrale Scenario. The Magazine of Screen— writing Art (3200 Tower 
oaks Boulevard, Rockville, MD 20852— 9789, USA). 


Lorenzo Codelli 
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DAVID HERTER 


è un nuovo autore americano con uno spiccato gusto per l’av- 
ventura. Ci assicura che Ceres Storm (2000) avrà presto un se- 
guito e definisce il suo lavoro “una cronaca del lontano futuro”. 


TECNOFLAGELLO 


Il sistema solare è stato quasi distrutto dal cosiddetto “tecno- 
flagello”, una tempesta di microscopiche macchine autorepli- 
canti che travolge i pianeti attraverso miliardi di collisioni si- 
multanee. Su Marte, tuttavia, la vita continua e per un giovane 
come Daric non ci sono pericoli immediati di sopravvivenza. 
Finché un giorno Daric beve una bevanda che allarga la co- 
scienza e sperimenta il collegamento con un mondo completa- 
mente diverso, entrando in contatto con le astronavi che sol- 
cano le rotte dello spazio... È a questo punto che il suo desti- 
no cambia del tutto: perché nello spazio c’è chi sostiene che . 
quel ragazzo sia il clone di un antico condottiero, l’eroe dell’e- 
poca precedente al tecnoflagello. E c'è chi farebbe qualsiasi co- 
sa per mettere le mani sul suo patrimonio genetico. A Daric non 
resta che abbracciare il suo destino, partire per lo spazio e sco- 
prire un mondo trasformato dalla tempesta di tanti anni prima: 
un mondo che è quasi leggenda, e-che un tempo fu la Terra. 
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